Dobrodziejstwa i putapki tozsamosci

Zygmunt Bauman

O sprawie ,tozsamosci’ gtosno dzi§ na swiecie. Petno o nigj
w mowach politykéw i w traktatach uczonych, mnozg sie na
pétkach bibliotecznych opaste tomy poswieconych jej sprawo-
zdan badawczych i teoretycznych dociekan, zwotuje sie na jej
temat konferencje i kongresy. Rosng szeregi specjalistow oferu-
jacych swe porady i ustugi ludziom, ktérzy o swg tozsamos$c sie
martwig, jak i takim ludziom, ktérzy swe zgryzoty i niepokoje
przypisujg innym przyczynom miast szukac ich zrédet w ,.ktopo-
tach z tozsamoscig”, co zdaniem ekspertéw czynic powinni.

Mato na og6t zastanawiamy sie nad tym, co nas nie boli, nie
wprawia w zamieszanie, nie zbija z pantatyku... Jesli sprawy sg,
jak sie powiada, oczywiste, dzis takie jak wczoraj i od zawsze,
takie jak sie¢ spodziewaliSmy ze bedg; jesli nas nie zaskakuja, nie
zachowujg sie ni stad, ni zowad ,wbrew swej naturze” i nie przy-
.fakosamos¢” nie wymaga zadnego wysitku z naszej strony,
sama niejako o siebie dbajgc; jesli innymi stowy nic nie wskazuje
na to, ze sprawy owe wkrétce zmienig ksztatt i ze w ogole mogg
by¢ inne niz sg (ze sa, by tak rzec, ,kwestig wyboru”) — nie tylko
nie uwazamy ich za ,problem” i nie zaprzatamy sobie nimi glowy,
ale ich nie dostrzegamy. Mozemy wspotzyé z nimi na co dzien
nieswiadomi ich istnienia. Zdziwiliby$my sie, gdyby nam na nie
zwrocono uwage. Nie wiedzielibysmy, o co indagujgcym chodzi
i czego od nas chca.

Komisarze spisu powszechnego trafili w 1931 roku nad Pry-
pecig na ciezki orzech do zgryzienia. Na pytanie o narodowos¢,
liczni Poleszucy odpowiadali: ,My tutejsi”, a takiej narodowosci
komisarze na swej liscie naroddw nie mieli. Nie pomogly
wyjasnienia, nagabywania czy grozby. Tusmy sie urodzili, tu
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pomrzemy, toSmy przecie tutejsi? Mato zesmy tutejsi, to jeszcze
mamy by$ jacy$ ,narodowi’? Postawili Poleszucy na swoim
i w Roczniku Statystycznym Drugiej Rzeczypospolitej pojawita sie
narodowosé ,tutejszych”. Nie z przyczyny wyjatkowej Poleszu-
kow tepoty czy krngbrnosci. Z badan etnograficznych przepro-
wadzonych we Francji juz po wojennej nawatnicy wynikto, ze
w licznych wiejskich rejonach stowo ,le pays” (kraj) znaczy
w stowniku miejscowych wiesniakdéw teren okoliczny o 10-20
kilometrach $rednicy.

W latach szesédziesigtych zabratem grupe studentéw socjo-
logii UW na badania letnie do wsi pod Puttuskiem. Odwiedzilismy
miedzy innymi sedziwg juz wtedy mieszkanke wsi (na nasze
indagacje odpowiedziata, ze Puttusk odwiedzita ze dwa-trzy razy,
a w Warszawie nie byta nigdy), by wystuchaé w jej wykonaniu
piesni ludowych, jakich wedle opinii sgsiadéw byta chodzacg
skarbnica. Sgsiedzi mieli racje — balladom i piosenkom nie byto
konca. Oczarowani bogactwem jej pamigci, spytaliSmy z po-
dziwem, gdzie i kiedy sie tego wszystkiego nauczyta. Ustysze-
lismy, ze to juz jej babcia (urodzona, jak z naszej szybkiej
kalkulacji wynikto, gdzie$ miedzy bitwg pod Austerlitz a Powsta-
niem Listopadowym) z rodzinnego domu je wyniosta i wnuczce
przekazata. A te piosenke ,Ostatnia niedziela, dzisiaj sie roz-
stajemy”, ktorg Pani nam przed chwilg zaspiewata? ,To tez od
babci’, brzmiata odpowiedz...

Stefan Czarnowski, wielki badacz kultury, zapowiedziat i z go-
ry objasnit, czego$my mieli we wsi pod Puttuskiem doswiadczy¢:
ze mianowicie wbrew konserwatystom, ktérzy chwalg go za za-
stugi w ochronie spuscizny, i wbrew ,postepowcom” wszelkiej
masci, ktérzy pomstujg nan jak na przeciwnika wszystkiego, co
nowe i ulepszone, stawetny tradycjonalizm nie polega bynajmniej
na oporze przeciw nowosciom ani na szczegélnym upodobaniu
do tego, co stare i sedziwe, lecz wtasnie na zniesieniu podlegtej
czasowi hierarchii cennosci. Tradycjonalizm polega na uktadaniu
wszelkich elementéw zycia (zaréwno tych najdawniej wchto-
nietych, jak i tych sredniego wieku czy nawet tych catkiem swiezo
przyjetych) obok siebie, na jednej ptaszczyznie. Tradycjonalizm
wyraza sie nie w kulcie tego, co dawne, ale w swoistym ,sptasz-
czeniu czasu” czy uniewrazliwieniu na jego uptyw i na jakosciowe
miedzy kolejnymi odcinkami réznice. Data urodzenia zwyczaju
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sie nie liczy, a tym bardziej sama przez si¢ wartosci ani nie
przysparza, ani nie odbiera. Czas toczy sie po tym samym wcigz
kregu, np. od zasiewu do zniw i od zniw do zasiewu, i kazdy
moment kolistego ruchu ma swg wage, a to, co sie w nim sta-
o —wartos¢. Zanurzony w ,tradycjonalistycznym” odczynie, czas
LJiniowy”,  historycznym” zwykle zwany, zastyga i krzepnie;
wszystkie jego osady na réwni kamieniejg i opierajg sie odta-
maniu czy skruszeniu. Tradycjonalizm, rzec mozna, to tyle co
obojetno$¢ na czas i tym rézni si¢ on rownie jaskrawo i od
konserwatyzmu, i od ,ideologii postepu”.

Idzmy o krok dalej i zauwazmy, ze konserwatyzm i ,po-
stepowos¢” (obsesyjna, kompulsywna preferencja do ,moder-
nizowania” wszystkiego wokot i wecigz na nowo z tego juz tytutu,
ze co nowsze to lepsze) sg ideologiami: programami czy dezy-
deratami, krytykg stanu zastanego, zadaniem zmiany tego, co
jest i zastgpienia go tym, co byto (w przypadku konserwatyzmu)
lub czyms, czego jeszcze nie byto (w przypadku modernizmu).
Tradycjonalizm natomiast ideologig nie jest ani programem, ani
krytycznym na rzeczywisto$¢ spojrzeniem. Tradycjonalizm jest
sposobem bycia. Czy sie ten sposdb uprawia, czy nie, nie zalezy
od nawrdcenia na konserwatyzm czy modernizm. Tradycjonalizm
nie jest sprawg wyboru. Nie mozna go wybrag¢, ani nie mozna go
odrzuci¢. Chyba ze to Swiat, w jaki zycie ludzkie jest wpisane,
narzuca 6w — tradycjonalistyczny — sposob zycia lub czyni jego
uprawianie niemozliwym.

Podobnie jak Polska, Dania byta az do wojny krajem rolnikéw,
przemyst zaczat tam rozwijac sie na duzg skale dopiero po woj-
nie, a ,modernizacja” zycia ruszyta petng parg dopiero u schytku
stulecia. Dwaj wnikliwi dunscy badacze poddali ostatnio analizie
zyciorysy wiasne, spisane przez 120 Dunczykéw nalezacych do
trzech kolejnych pokolen — przedwojennego, tuz powojennego
i pozno-dwudziestowiecznego. Rozdziat poswiecony analizie
zycioryséw najstarszego pokolenia badacze opatrzyli tytutem:
,W tamtych czasach nikt nie pytat, czego pragniesz”. Rozdziat
omawiajacy doswiadczenie zyciowe nastepnego pokolenia nosi
tytut. ,\W droge, ku wyzwoleniu”. Wreszcie trzeci rozdziat, o po-
koleniu najmtodszym, autorzy zatytutowali: ,Znajdz siebie”...

Swiat, w jakim zycie nosi znamiona przypisane przez Czar-
nowskiego tradycjonalizmowi, jest Swiatem niezmiennym, wiecz-
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nie (jesli ,wiecznos¢” mierzy¢ utomng skalg ludzkich $mier-
telnikow), by tak rzec, ,ze sobg tozsamym”. Niezmiennym
w kazdym razie ten Swiat sie ludziom zdaje. Zmiany, jakie sie
w nim dokonujg (a wszak dokonywac sie nieuchronnie musza) sg
tak powolne, ze dla jego mieszkancdw niezauwazalne — jak to sie
dzieje choc¢by w przypadku ruchu godzinnej wskazowki zegara,
ktérego wszak nie potrafimy dostrzec, ,chwyci¢ na gorgcym
uczynku”, chocbysmy i byli Swiadomi, ze przeciez wskazdwka
w jednym miejscu nie stoi. lle razy na taki Swiat spojrzymy, jego
kontury sg ostre, nie rozmazujg sie i nie rozplywajg, a co wiecej,
nic nie wskazuje na to, by w mocy patrzacych byto odmienic to,
co widza. Od jednego razu do drugiego co$ sie pewnhie w wy-
gladzie swiata zmienito, ale za kazdym razem, ile razy na niego
nie spojrze¢, jawi sie on oczom solidny, mocno okopany, nie-
wzruszony (jak zdjecie migawkowe, nie jak film). WWyglada na to,
ze ten Swiat sie nie rusza, ze zostat raz na zawsze stworzony, by
trwaé w swej postaci na wieki. Kto sie chtopem narodzi, chtopem
umrze, tak jak pan, co sie¢ panem narodzit, umrze panem. Nie
w ludzkiej mocy odmieni¢ wyroki Tworcy.

Ale jest i inny rodzaj $wiata, ktéry ,tradycjonalistycznemu”
widzeniu klam na co dzien zadaje. lle razy cztowiek na taki Swiat
spojrzy, nie moze nie dostrzec, ze od ostatniego mu sie przyjrze-
nia co$, a moze i wiele, sie w tym Swiecie zmienito. Ba, zatozy¢
sie mozna, ze przychwyci $wiat w ruchu, tak jak w ruchu, i tylko
w ruchu mozna ogladaé¢ wskazéwke sekundnika, z tym jednak,
ze $wiat, w odroznieniu od owej wskazdwki, nie porusza sie po
kole, a wigc nie zanosi sie na to, by miat tak jak ona regularnie
powraca¢ do tego samego miejsca. Ksztatty zdajg sie w tym
Swiecie wyfaniac po to tylko, by sie przeobrazac; kontury zakresla
sie tu po to, by sie za chwile znéw rozmazaty. O nikim i 0 niczym
nie mozna powiedzie¢ z rekg na sercu, ze lada chwila nie stanie
sie czyms lub kims innym niz byl/byto przed chwila.

To tylko w takim Swiecie cisng sie¢ na usta pytania, jakie Po-
leszukom czy naszej znajomej z podputtuskiej wsi nie przysziyby
do gtowy. Pytania w rodzaju ,Kim jestem?” lub ,Gdzie moje
miejsce?” Albo nawet ,Czy to wcigz ten sam ja — ja dzi§ i ja
sprzed laty” (w opowiadaniu pisarza argentynskiego Jorge Luis
Borgesa podstarzaty juz autor spotyka w parku mtodego cztowie-
ka, w ktérym stopniowo rozpoznaje siebie-dwudziestolatka; trud-
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no sie ze sobg dogadac...). W takim to dopiero Swiecie pojawia
sie stowo ,tozsamos¢”. A pojawia sie od pierwszej chwili opa-
trzone znakiem zapytania.

W takim witasnie swiecie wypadio nam zy¢. Wszystko tu jest
na czas pewien, dzi$ inne niz wczoraj, a jutra niepewne. Wszyst-
ko, lub prawie wszystko, a na pewno wszystko to, co na spra-
wach codziennych, na ludzkich planach i szansach ich spetnie-
nia, najciezej wazy. Praca na posadzie, z jakiej sie srodki do
zycia czerpie, wraz z biurem czy fabryka, ktére za te prace wczo-
raj jeszcze chetnie ptacity (jakikolwiek mtody cztowiek najmowat
sie przed laty do pracy u Cegielskiego, w ktorejs ze slaskich
kopalnh czy tédzkich przedzalni, mogt sie spodziewac dotrwania
tamze do emerytury, ale kto wigze sie z ktorg$ z modnych,
btyskawiczng kariere robigcych firm, jakim udato sie ,wstrzeli¢”
w najostatniejszg rynkowg mode, nie ma pojecia, czy jutro nie
bedzie zdany na kuroniowke). Kwalifikacje i umiejetnosci, ktére
wczoraj obiecywaly bezpieczng i dostatnig przysztosé, a na jakie
nie ma dzis popytu. Doswiadczenia i nawyki, jakich nabyciem sie
cztowiek wczoraj chlubit, a na jakie zaden pracodawca sig juz
dzi$ nie potaszczy. Gtosny sukces, wczoraj na ustach wszystkich,
na ktory dzi$ ludzie wzruszajg, obojetnie lub ze zdziwieniem,
ramionami. Dorobek ciutany latami na czarng godzine czy spo-
kojng staros¢, dzis juz funta ktakéw nie warty. Mozolnie studio-
wany i wytrwale przyswajany model zycia, ktory byt wczoraj
tytutem do ludzkiego podziwu i szacunku, a dzi$ jest przed-
miotem kpin. Szczesliwe rodziny, na ktére sie cztowiek zapatrzat
z podziwem i ktore za wzér przyjmowat, gdy roit o wtasnym zyciu
udanym, stadta matzenskie na wieki zdawatoby sie w sobie
rozmitowane, zwarte, spéjne i na Smierc i zycie zespolone, ktore
w oczach przeobrazajg sie w usiane ofiarami pola zajadlych bitw,
z ktorych powasnione teraz i zajadle wojujgce strony ratujg sie
ucieczkg, by zagtadzie umknagg.

W tym Swiecie mato co wydaje sie by¢ ,na zawsze”... Nic nie
jest niewzruszenie pewne, przed skruszeniem zabezpieczone —
niczego nie da sie za pewnik przyja¢, gdy sie snuje plany na
przysztos¢. W kalkulowaniu przysztych poczynan, réwnania skia-
dajg sie gtownie z niewiadomych. W grze zwanej zyciem reguty,
jesli w ogole istniejg, zmieniajg sie nie do poznania w toku gry —
a czasem i zanim toczaca sie w tej chwili rozgrywka dobiegnie
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konca. Jesli niegdys, w Swiecie takim jak Swiat Poleszukow (a byt
to niegdy$ $wiat wszystkich ludzi), zycie ludzkie zdawato sie
tragikomicznie krotkie w zestawieniu z majestatycznym trwaniem
Swiata, w jakim sie toczyto, dzi§ przeciwnie: cztowiek jawi sie
samemu sobie jako jeden z niewielu bytéw mogacych sie chetpi¢
rosngcya przewidywalnoscig zycia.

Z twardej ramy, w jakg mozna bylo (i trzeba bylo) zawrze¢
kruche i watte ludzkie poczynania, przeksztatcit sie Swiat w po-
jemnik peten paciorkéw, z ktérych dopiero trzeba, na wtasng reke
i wlasng odpowiedzialnosc¢, utozyé harmonijny wzér, nawlekajac
je jeden po drugim, ale w kolejnosci, jakiej z gory nie da sie usta-
lié, ,na nitke zywota”. By sie to powiodto, nitka musi by¢ mocna,
aby mozna byto, nie nadwerezajac jej i nie nhadwatlajgc nadmier-
nie, dodawac lub odejmowacé paciorki w poszukiwaniu najszczes$-
liwszego i najbardziej oko cieszgcego uktadu. Trzeba duzo kun-
sztu i starania, by takg mocng nitke uprzgs¢. W odroznieniu od
paciorkéw w sklepie jej nie nabedziesz — nie dziw wiec, ze za-
danie skupia na sobie pilng uwage, ze powoduje mndstwo
zmartwien i frasunkow i ze poswieca mu cztowiek tyle wysitku.
A nie ma przed tym zadaniem ucieczki... Zamieszanie i poczucie
zagubienia, jakie sktonito nas do szukania oparcia w mozliwie
twardej, zaufania godnej jazni, jest produktem spotecznym: staje
ono przed kazdym z nas niejako indywidualnie, ale dlatego, ze
Swiat, w ktérym dziatamy i stosunki miedzyludzkie, ktére sie nan
sktadajg, zostaly w taki wiasnie, a nie inny sposéb urzadzone. Sty-
szymy mimo to zewszad, ze lekarstwa na dolegliwosci spotecznego
chowu kazda jednostka ludzka musi szuka¢ na wiasng reke. Gdy
noga nam sie powinie, ustyszymy zapewne, ze sami jesteSmy
sobie winni i tylko na siebie wolno sie nam skarzyc¢: spimy wszak
tak, jakesmy sobie sami poscielili. Gtucho o tym, ze dzisiejsze
kotdry dra sie szybko, a i t6zka kruche, i ze jesli jest taka posciel,
ktorej do konca zycia starczy i mozna bedzie jeszcze dzieciom
w spadku przekazaé, mato kogo staé na jej posiadanie.

Stalo sie wiec pytanie o tozsamos¢, o twardy stos pacierzowy,
o staty punkt odniesienia w kalejdoskopowo zmiennym i zawrot-
nie pedzacym $wiecie, wazne jak nigdy dotad. Odpowiedz na nie
nie jest wcale oczywista, a co gorsza nie da sie jej raz na zawsze
udzieli€. Nie mozna tozsamos¢ raz na zawsze ustali¢, by osigsc
potem na laurach i odpocza¢. Trzeba tozsamosci stale doglgdac,
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usuwac uszkodzenia, wymienia¢ zuzyte czesci, dodawac¢ nowe
i (oby) lepiej skonstruowane.

A czynigc to wszystko, trzeba tozsamos¢ wcigz na nowo, rok
po roku i dzieh po dniu, negocjowac, by rozpoznali w niej inni lu-
dzie to wiasnie, co sie chciato, by w niej znalezli. To ostatnie
zadanie tez nie jest fatwe, jako ze uwaga ludzka jest kaprysna
i w miejscu ustaé nie moze, coraz to na czym innym sie skupia
i czego innego wypatruje. A przy tym stare i dobrze znane znaki
moga by¢ dla nowoprzybytych nieczytelne, a pojawig sie na ich
miejsce niechybnie znaki nowe, ktére trzeba bedzie dopiero od-
cyfrowac¢. Jakby tych trudnosci jeszcze nie dos¢ byto, wielu
z nas — bardzo wielu — stwierdza predzej czy pézniej, ze brak im
narzedzi, by taka tozsamosé, jaka sie temu czy innemu z nich
$ni, zmontowaé, a brak im tez srodkéw, by takie narzedzia nabyc¢.
Popadamy wtedy w rozpacz jak owi hebrajscy niewolnicy w Egip-
cie, gdy kazat im faraon produkowac tyle co wprzédy cegiet, ale
siana niezbednego do ich wyrobu odméwit.

Jesli nawet ksztatt tozsamosci jest sprawg jednostkowego wy-
boru (a wiele na ten temat datoby sie powiedzie¢ w czasach, gdy
podaz rynkowa, wszedobylska presja reklamy i wymy$ine fortele
marketingu zakreslajg scisle ramy dostepnych, aprobowanych
i towarzysko tolerowanych wyboréw), koniecznosé jej wybierania
sprawg wyboru nie jest. Pytanie tylko, jak sie do tego zabierac.
Wystarczy sie zastanowic, by pojaé, jak trudno na to pytanie
odpowiedziec.

Byli wprawdzie filozofowie (najwiecej sposréd nich rozgtosu
zdobyt Hobbes), ktorzy (dla celéw logiki i dydaktycznosci rozumo-
wania) ukuli pojecie cztowieka ,przed-spotecznego”, samotnego
egoisty, ktoérego inni podobni samotnicy interesujg z tego tylko
tytutu, ze czyhajg na jego dobro i zycie oraz ze musi sie przed
nimi czujnie i dzien po dniu broni¢ i ktérych powinien obez-
wiadni¢, by ich niecne zamiary zdusi¢ w zarodku, ale taki ,przed-
spoteczny cztowiek” jest li tylko ptodem wyobrazni. Nie istnieje
on, ani nigdy nie istniat. Co wiecej, jest zgofa nie do pomyslenia.
Niedorzecznoscig jest cztowiek pozbawiony towarzystwa innych
ludzi, cztowiek bez spoteczenstwa (obejs¢ sie bez spote-
czenstwa, istnie¢ sami przez sie i w oderwaniu od innych, mogq
tylko — jak to juz Arystoteles zauwazyt — zwierzeta lub anioty...).
Cziowieczenstwo jest i nie moze nie by¢ produktem spotecznym.
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Wedle Arystotelesa cztowiekiem mozna by¢ tylko w polis —
w ludzkiej zbiorowosci, do odpowiedzialnosci za ktorg wszyscy
cztonkowie sie poczuwaja i nad ktorej ksztattem wszyscy czton-
kowie pracujg. Platonski Protagoras powiadat, ze o cztowieczen-
stwie cztowieka stanowig dwa sentymenty: aidos i dike. W pierw-
szym przyblizeniu mozna przettumaczyé aidos jako poczucie
solidarnosci, zas dike jako poczucie sprawiedliwosci, ale takie
ttumaczenia nie wyczerpujg ich sensu.

W przypadku aidos, idzie o poczucie, ze sens zycia bierze sie
z bliskosci drugiego cztowieka, a wiec w tonie polis sens zycia
jest zbiorowy i wspélny — nie w tym znaczeniu, ze istnieje jakis
interes zbiorowosci, ktéremu interesy jednostkowe muszg sie,
wbrew sobie, podporzadkowaé (jak to twierdzi na przyktad
Hobbes), ale w tym, Ze nie byloby jednostki (a wiec i pytania ,Kim
jestem?”, pytania o tozsamos$¢), gdyby nie towarzystwo drugich
i ich wzajemne zainteresowanie i dbato$¢. Wynika stad, ze
w tonie polis nie ma ludzi zbednych, a i samo pojecie ,ludzkiej
zbednosci” nader trudno bytoby tam wyttumaczy¢ (chrzescijanin
powie, ze wszystkie istoty ludzkie sg tworem Boga, wszyscy sg
czescig nieodzowng Bozego stworzenia, przedmiotami Boskiej
agape, wszyscy i kazdy z osobna ludzmi zostali uczynieni i ludz-
kg godnoscig i zwigzanymi z nig powinnosciami obarczeni).

Dike, z kolei, wskazuje na wzajemnos$¢ spodziewania sie czto-
wieczenstwa po innych, po kazdej ludzkiej istocie; i na to, ze
kazdy z nas wie (czuje, podejrzewa), ze inni ludzie tez mego
cztowieczenstwa oczekujg i ze byliby gorzko zawiedzeni, gdyby
go nie znalezli. Na my$l o mozliwosci sprawienia im zawodu od-
czuwam wstyd i obawa przed zawstydzeniem kaze mi sie starac¢
i podciggaé, i na zimne dmuchac, i pielegnowac w sobie to, cze-
go po mnie sie spodziewajg: a mianowicie moje czfowieczen-
stwo. Podobnie jak aidos wyklucza ludzkg zbednos¢, dike wy-
klucza przestepczosc.

Gdyby sentymenty opisane przez Protagorasa wszyscy czion-
kowie polis zywili, czujgc wstyd na my$l o ich zignorowaniu i powo-
dujgc sie w swych czynach honorem, czyli pragnieniem unikniecia
owego wstydu, nie bytoby wiec w polis ludzi zbednych ani krymina-
listow. Ale w realnie istniejacym polis, w tych zbiorowosciach i sg-
siedztwach, jakie znamy z codziennego do$wiadczenia, s3 i jedni,
i drudzy. Skad sie biorg? Ano z uwigdu wstydu, z niedbatosci
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o honor. To od gatunku spotecznej zbiorowosci zalezy, czy senty-
menty aidos i dike, solidarnosé, zmyst wstydu i poczucie honoru,
kultywowane beda, czy tez porzucone odiogiem lub wrecz tepione.

Dwaj wielcy filozofowie etyczni ubiegtego wieku, Francuz
litewskiego pochodzenia Emmanuel Levinas i Dunczyk Knud
Lagstrup, inaczej nieco sprawe argumentowali, ale do podobnych
wnioskow doszli.

Wedle Levinasa juz obecnos¢ Twarzy drugiego cztowieka
w moim zasiegu widzenia budzi we mnie impuls odpowiedzial-
nosci: poczucie, ze tom ja za jego cztowieczenstwo odpowie-
dzialny i to mnie wypada chroni¢ go przed jego utratg i to bez
wzgledu na to, czy inni ludzie podobng odpowiedzialno$¢ podjeli,
czy sie od niej z tego czy innego powodu wyméwili. Moja odpo-
wiedzialno$¢ jest niezbywalna i zawsze wieksza od odpowiedzial-
nosci wszystkich pozostatych ludzi, i zawsze wyprzedza dobro,
jakie éw Drugi, za ktéregom jest odpowiedzialny, wyswiadczy mi
lub wyswiadczy¢ obieca. To ta absolutnos¢, bezwarunkowo$é
odpowiedzialnosci czyni mnie istotg niezastgpiong, niepowta-
rzalna, niewymienialng, jedyna. To z jej przyczyny zostataby po
mnie proznia nie do zapetnienia, gdybym ze $wiata wybyt i po-
zostawit swg odpowiedzialnos¢ niespetniong do konca (a tak sie
sta¢ musi, bo bedac absolutng i bezwarunkowa, odpowiedzial-
nos¢ ta nigdy do konca spetniona by¢ nie moze). Odpowiedzig na
pytanie o mojg tozsamos¢, pytanie ,ktom zacz, kim jestem”, jest
moje znaczenie dla innych, miejsce niezastgpione, jakie w ich
istnieniu zajmuje, moje wywigzanie sie, zawsze jeszcze niepetne,
cho¢ ku petni zdgzajace, z mojej wobec nich odpowiedzialnosci.

A znowu wywdd Lggstrupa mozna zinterpretowac i przed-
stawi¢ w sposob nastepujacy. Startuje Legstrup od obserwacii,
Ze pierwszg, przyrodzong niejako, naturalna, bezrefleksyjng i od-
ruchowg reakcjg na obecnos¢ Drugiego Cztowieka jest ufnos¢ —
przedsmak cztowieczenstwa. Wiele gorzkiego osadu musi sie
w doswiadczeniu ludzkim nagromadzi¢ lub potezne by¢ muszag
dawki sztucznie podsycanych niecheci, by éw odruch zaufania
przyttumita réwnie odruchowa, lecz nie-naturalna podejrzliwoseé.
Instynktowna ufno$¢ sktania cztowieka do wstuchania sie w na-
kaz moralny, jaki o istocie cztowieczenstwa stanowi. Ow nakaz
jednak, powtarza Lggstrup bez znuzenia, jest niewypowiedziany
lub nie do konca wypowiedziany... Kaze on cztowiekowi drugim
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cztowiekiem sie zaopiekowaé, ale szczedzi informacji o tym, na
czym owa opieka miataby polegaé. Kto nakaz ustyszat, ma
wypetni¢ go trescig na innych sie nie ogladajac — to jego zadanie,
jego odpowiedzialnosci powierzone. Nigdy sie nie dowie, czy na-
kaz speit jak trzeba, czy nie zaniedbat czego$ istotnego lub czy
miast pomoéc Drugiemu, nie zniewolit go przypadkiem czy obez-
wiadnit. Wysitek ,nagtosnienia” nakazu moralnego nie jest zatem
i nie moze byé dorazny, jednorazowy — wypetnia on zycie bez
reszty, nie ma konca i tylko urywa sig znienacka, gdy zycie sie
koriczy. W toku wypetniania nakazu trescig ksztattuje sie wtasnie
owa niepowtarzalna, jedyna, inna od wszystkich innych i nieza-
stgpiona osobowosc¢ tego, kto wysitek podjat (a wiec jego tozsa-
mos$¢ — cho¢ w wywodach Lggstrupa stowo to sie nie pojawia),
i sktada sie owa osobowo$¢ z kroniki tego wysitku i ze $ladéw,
jakie wysitek 6w na zyciu innych ludzi odcisnat.

Obaj mysliciele sugerujg rzecz nastepujgca: podstawowe
pytania o tozsamos$¢, owe ,Kim jestem?”, ,Czym sig od innych
réznie?”, ,Co mnie czyni jednostka, istotg jedyng i niewymie-
nialng?” nalezatoby w gruncie rzeczy przettumaczy¢ na inng serie
pytan: ,Kim jestem dla innych ludzi?”, ,Co w ich zyciu znacze?”,
,~Jaka to réznice w ich istnieniu czynie?”, ,Czego by w ich zyciu
zabrakto, gdyby mnie nie stato lub gdybym tego, co czynieg,
zaniechat?”. Dopiero w tym ttumaczeniu objawia sie sens etyczny
,problemu tozsamosci”.

W dzisiejszych ktopotach z tozsamosciag przewijaja sie zatem
dwa watki, ktére nader czesto jawig sie lub sg relacjonowane
jako wzajem przeciwstawne i trwajgce w konflikcie nie do pogo-
dzenia, ale tez i moga (i powinny) by¢é uchwycone we wzajem-
nym intymnym powigzaniu i wspoizaleznosci, jak tego dokonali,
kazdy na swoj i nieco odmienny sposéb, Platon czy Arystoteles
w starozytnosci, a w naszych czasach Levinas lub L@gstrup.
Jednym watkiem jest dgzenie do ,indywidualnosci’, do okreslenia
wiasnej jazni, wiasnego, dla mnie tylko zarezerwowanego miejs-
ca w porzadku $wiata, w przydziale jednostkowych rdl i przezna-
czen. Drugim — dociekanie tego, ,gdzie naleze”, z czyim miejs-
cem moje miejsce w $wiecie sasiaduje, kto jest wspotlokatorem
mojego miejsca lub w jakim domu moje miejsce sie miesci. Krot-
ko moéwigc, drugim watkiem jest poszukiwanie sensu jasnego
z pozoru, ale irytujgco wieloznacznego zaimka ,my”.
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,My” jest pono¢ liczbg mnoga od ,ja’, ale sprawa tu bynaj-
mniej nie jest tak prosta jak w przypadku ,kartofli” i ,kartofla”,
cho¢ gramatyka sugeruje, ze mamy tu do czynienia z podobng
relacja. Zsypane do worka kartofle nie przestajg by¢ tym, czy byly
w pojedynke — kartoflami. Ale ,ja”, wtgczajgc sie w ,my”, nie jest
juz tym, co byto (jesli w ogble czymkolwiek przed aktem wigcze-
nia byto i jesli w ogole mogto sie wtedy gramatykg postuzy¢ lub
tym bardziej nad jej tajnikami zastanowic). ,My” to nie suma wielu
.Jja’, ale uktad wzajemnych, scalajgcych rozliczne i skadingd roz-
norodne ,ja’, zaleznosci i powigzan. ,My” jest nazwg tego, co
mnie faczy z innymi ludzmi, bycia jeden dla drugiego cziowie-
kiem, jaki wstydzi sie niedoskonatosci swego cztowieczenstwa,
a za honor uwaza dgzenie do jego petni i wspomaganie innych
w tymze staraniu. ,My” jest nazwg obszaru objetego odpowie-
dzialnoscig moralna, kitérg podjgtem i ktérej podjecia spodziewam
sie po innych.

W naszych czasach ,ptynnej nowoczesnosci” ,my” nie jest
dane, ale zadane. Jest zadaniem ciggtym, wotajgcym o wcigz na
nowo podejmowany i ciggle tak samo gorliwy wysitek. Jak zywe
organizmy, ,my” wymaga codziennego odzywiania, a jego zy-
ciodajnym pozywieniem jest solidarnosc¢ wielu ,ja’, ktérych czyny
sie na nie sktadajg. Nie wolno go pozostawi¢ bez tego pozy-
wienia, bo zwiotczeje, uschnie, obumrze. Trzeba utrzymywac je
w zdrowiu i zyciu staraniem codziennym (o narodzie np. powiadat
Ernest Renan, ze jest ,codziennym plebiscytem’; tyle ze nie
moze sie 6w plebiscyt sprowadzac do wrzucania kartek do urny).

A'i na tym komplikacje sie nie kofnczg. W odroznieniu od kar-
tofla, ktérego nie mozna w kilku workach naraz umiescic, kazde
.Jja’ nalezy do licznych ,my”, a w kazdym z nich znajduje sie
w innym towarzystwie. Jest sie mechanikiem, pracownikiem huty
,Warszawa”, kibicem Legii, dziatkowcem, szachistg lub filatelista,
kinomanem, mezem i ojcem, mieszkancem Zoliborza, a jesli dale;
siegnaé, w rozlegtg dziedzing wspdlnot, ktore socjologowie na-
zywajg ,wyobrazanymi” (jako ze nigdy nie ogladamy jej w ca-
tosci) — to i Polakiem, i katolikiem, luteraninem czy zydem. Kazda
z tych przymiot otwiera jej posiadacza na inne grono ludzi, ale do
zadnego z nich nie nalezy on na zasadzie wytgcznosci, a i z kaz-
dego jakie$ inne jego cechy ,wystajg” — zadne grono ,tozsa-
mosci” nie wyczerpuje. Sktady owych gron mogg sie ze sobg
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pokrywac albo sie jeden w innych moze bez reszty zawierac, ale
tak by¢ nie musi i rzadko bywa. Nadto kazde grono ma swoje,
sobie tylko wiasciwe wymogi i oczekiwania i moze sie zdarzy¢,
ze popadng one w sprzecznosc¢ i hie mozna bedzie im wszystkim
naraz zadoscéuczynic, a stosujgc sie do jednych, popadnie sie
w konflikt z drugimi. Wypowiedziane przez to samo ,ja” sfowo
,My” moze zmienia¢ znaczenie od jednego wypowiedzenia do
drugiego. Wysitek godzenia tych znaczen (a wiec negocjowania
miedzy rozmaitymi treSciami zaimka ,my”) jest tez waznym sktad-
nikiem ,problemu tozsamosci”, a sposob jego podjecia i jego na-
stepstwa sg znow jedng z najistotniejszych odpowiedzi nie tylko
na pytanie o moje miejsce w ludzkim $wiecie, ale i na pytanie:
,Kim jestem?”. Z tego to wysitku rodzg sie wcigz na nowo i ludzka
wspdlnota, i cztowiecza jazn.

Nie przypuszczam ani na chwile, bym tu gruntownie omowit
badz chocby z imienia wymienit wszystkie wyzwania, jakie sie
sktadajg na ,problem tozsamosci”, ktéry neka i czasem irytuje,
i cierpien przysparza naszym wspoétczesnym, ale tez pobudza ich
do czynu i dostarcza sens ich zyciu. Wielos¢ i zawartos¢ wyzwan
zdajg sie by¢ niewyczerpalne; odkrywaniu coraz to nowych wyz-
wan nie ma konca — i dlatego wiasnie nazywamy tozsamosé ,pro-
blemem”. Zgodnie z naturg tego problemu, nie bedzie tez w tym
szkicu (nie moze by¢?) konkluzji czy wnioskéw koncowych.

Moze warto tylko na zakonczenie przypomniec dzieje Peer
Gynta, spisane przez Henryka Ibsena. Byt Peer Gynt jednym
z pierwszych wedrowcdw na szlakach poszukiwaczy tozsamosci.
Opetany zadzg samookres$lenia, wyruszyt w Swiat, by poswiecic¢
zycie ,odkryciu” lub ,wynalazkowi” prawdy swego jestestwa. Pro-
bowat wielu drég, imat sie najrozmaitszych sposobow — wszyst-
kich z jednako marnym skutkiem. Szukat ,autentycznego ja”
w gfebiach swej jazni po to, by stwierdzi¢ z gorycza, ze gdy sie
jazn jak cebule z kolejnych warstw, z kolejnych ,przypisan spo-
tecznych” obedrze, do pustki sie dotrze, a nie do twardego jadra.
Zabrat sie do przystrajania jazni przynoszacymi chwate, zaszczy-
ty i oklaski wyczynami, by sie wkroétce przekona¢ ku swej rozpa-
czy, ze — jak ta faska panska, co pstre konie ujezdza — wszelkie
btyskotki tatwo rdzewieja, jesli ich przedtem nie skradziono.
Dowiedziat sie w koncu, choé¢ poniewczasie (nie przypadkiem
nazwat Ibsen swéj utwoér dramatem), co ,by¢ Peerem Gyntem”
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znaczy (a raczej znaczy¢ mogto byto...), gdy sterany tutaczka
wrécit tam, gdzie czekata na niego, tyle wierna co przezen za-
niedbana i zapomniana, mito$¢ Solveig.

—-SLOWA KLUCZOWE - TRADYCJA, TRADYCJONALIZM, KONSER-
WATYZM, NAKAZ MORALNY, ODPOWIE-
DZIALNOSC.

SUMMARY

ZYGMUNT BAUMAN, The benefits and traps of identity

The question about identity has recently become more impor-
tant than it used to be in the past. Never before has the world
been changing so quickly; never before have the individuals and
societies been faced with a question about the sense of their own
existence, about an invariable point of reference for the hasty
course of history. What makes these questions even more diffi-
cult is the fact that they consist of two interdependent strings. The
first one constitutes the aspiration for one’s own individual allot-
ment of rules and destinations. The second one comprises
discovering aspirations and expectations of the environment,
investigating the roommates or neighbours of our own individual
identity.

The author does not offer a clear-cut prescription for identity
problems. Nevertheless, he attempts to show the comfortable
and secure mode of life of a traditionalist from the past — free
from ideological choices between conservatism and modernism —
for whom, the world remained invariable and stable. Since in that
world everything had its own fixed place, identity could not be
threatened in any way.

The situation, however, appears opposite in the world where
nothing is stable or definite: also individual identity cannot be fi-
xed permanently. The author quotes concepts of two 20" century
ethical philosophers, Emmanuel Levinas and Knud Lggstrup,
who claimed that the contemporary question ,who am I” and ,how
do | differ from others”, should be replaced with the search for the
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answer to the query ,who am | for other people” and ,what do
| mean to them”. According to the aforementioned philosophers
this is how the ethical sense of the identity problem shows itself
at present.

The author seems to share this opinion, however he does not
provide a definite answer. Instead, he states that in contemporary
world identity is not given to us, but it is rather assigned; realising
the meaning of ,we” for each of us requires continuous effort —
L,this effort incessantly gives rise to human community as well as
human self”, the author.

Prof. Zygmunt Bauman ur. w 1925 w Poznaniu. Studia w Uni-
wersytecie Warszawskim. Kierownik Katedry Socjologii Ogélnej do
1968 roku. Pracownik Uniwersytetu Leeds. Od 1991 roku na eme-
ryturze. Ostatnie ksigzki to: O pozytkach z watpliwosci (Sic) i Razem
osobno (WL).
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