Proces tworczy -
droga ksztattowania tozsamosci artysty

Stanistaw Rodzinski

Zainteresowanie literatura, muzyka, malarstwem, rzezbg czy
grafikg od bardzo dawna budzito ciekawos¢ zwigzang z osobg
artysty. Zainteresowanie to dotyczyto zycia artysty, jego loséw,
miejsca, w ktérym zyt i pracowat, a jednoczesnie pogtebiato sie
i poszerzato na obszar wiedzy dotyczgcej czaséw, srodowiska,
zwigzanych z artysta tradycji, wreszcie tego wszystkiego, co po-
zwalato dostrzec tto i klimat, w jakim powstawato dzieto sztuki.

Kiedy dzisiaj, omawiajgc wielkich tworcow czaséw srednio-
wiecza, z wyraznym niedosytem mowimy, ze prawie nic nie wia-
domo o ich zyciu, o tyle czasy nam wspdiczesne przynoszg
ogromne ilosci nie tylko informacji, ale i zwyczajnych plotek.
W dziejach sztuki da sie wyraznie oddzieli¢ czas, w ktorym twor-
¢y nawet najwigekszych dziet pozostawali w mroku anonimowosci,
od okresu, w ktérym tworca nie tylko sygnuje swe dzieto, ale wie-
lokrotnie w réznych formach ukazuje swa twarz badz to dajgc jg
bohaterom dzieta, bgdz przekazujgc nam swdj autoportret. Fe-
nomen autoportretu nie jest zreszta wytgcznie sprawg dziedziny
sztuk pieknych. Oczywiscie, ze trudno sobie wyobrazi¢ dzisiaj
historie sztuki bez autoportretéw Rembrandta czy Van Gogha,
réwnoczesnie wyjatki autobiograficzne, a wiec swoiste autopor-
trety, spotykamy w muzyce czy poezji, rozpoznajemy je w po-
wiedciach i realizacjach teatralnych. Mozna by wrecz zapytaé,
czy wiedza o autorze zmienia lub zmienitaby nasz sgd o dziele,
jezeli by byta mozliwos¢ dokonywania takiego wyboru? Czy lektu-
ra pamietnikdw zony Fiodora Dostojewskiego pomaga nam gte-
biej odczyta¢ jego ksigzki i opowiadania? Czy wiedza o potwor-
nosciach czaséw stalinowskich wptywa na nasze emocje, gdy
czytamy Mandelsztama, Pasternaka czy Achmatowg? Czy czy-
tajac listy Van Gogha lub Cezann’a mamy szanse dostrzec w ich
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obrazach wigcej? Oczywiscie mozna by pytania te uznac za re-
toryczne. Z jednej bowiem strony dzieto — jakiekolwiek dzieto
malarskie czy literackie — musi bronic¢ sie i tumaczy¢ samo sen-
sem i zaletami swej formy i treci. Z drugiej — wiedza o czasach
i ludziach, odkrywanie tropéw, jakimi szli, wreszcie wiedza o me-
todach pracy, o $wiecie upodoban i przezyé — pozwalajg nieraz
trafniej i gtebiej odczytac i przezy¢ dzieto. Oczywiscie niezaleznie
od uptywu czasu i dziejowych dramatow liczg sie tylko dzieta i to,
€O niosg w sobie dla nas.

Przed trzydziestu laty André Malraux, piszac znakomitg ksigz-
ke o Picassie i sztuce wspoétczesnej, wskazujac trwate zwigzki
klasykéw sztuki wspodtczesnej z przesztoscia, ale tez niepokojgc
sie o to, co w sztuce przyniosa lata nadchodzgce napisat: ,Rzez-
biarze romanscy chcieli da¢ wyraz Nieznanemu, ktére zostato
objawione, gdy tymczasem Picasso daje wyraz Niepoznawal-
nemu, ktérego nic nie objawi... Sztuka naszej cywilizacji swoimi
szyderstwami wyraza pustke duchowa, tak jak romanszczyzna
wyrazata duchowg petnie”. Tak wiec dziefo sztuki niezaleznie od
czasu, w jakim powstato, niezaleznie od tego, czy kiedykolwiek
dowiemy sie czegos$ o jego autorze, pozostawione jest samemu
sobie. Patrzac na autoportrety starego Rembrandta nie zdajemy
sobie czesto sprawy, ze patrzacy na nas starzec ma 63 lata,
a dzieto jakie pozostawit nie przestaje by¢ stale aktualne mimo
uptywu 334 lat od jego Smierci.

Ogladajgc dzisiaj realizacje, o ktorych styszymy, ze sg wyra-
zem nieskrepowanej wolnosci tworczej i nie poddanego cenzu-
rom indywidualizmu, nie dostrzegamy w nich niczego poza po-
zorami, pogonig za skandalem i medialng awanturg. O autorach
i autorkach, o ich zyciu, partnerach i samochodach wiemy
wszystko. Minie miesigc, moze rok czy dwa i nikt nigdzie nie be-
dzie szukat sensu i przestania tych zjawisk. One bowiem byly od
poczatku puste. Moga pozostaé jako swego rodzaju wypadki
w dziejach sztuki. To wszystko. Tak wigec przede wszystkim dzie-
fo. Ale przeciez nagromadzona od wiekoéw literatura biograficzna
i autobiograficzna, dokumenty i zapisy, notatniki, dzienniki i szki-
cowniki, partytury, w ktérych odszukujemy niedostrzegalne
drgnienie reki kompozytora, wreszcie filmy i stare klisze — wszyst-
ko to przeciez swiadczy nie tylko o ciekawosci wspoétczesnych
i nastepnych pokolen badaczy, ale i zwykiych ludzi. Mozna
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zaryzykowaé przypuszczenie, a moze nawet twierdzenie, ze
zainteresowanie artystg jest pragnieniem poznania tajemnicy
tworczosci. Zwyczajne pytanie: ,Jak to sie robi?” — jest istotg
trudu biograféw i analitykdw. Kiedys w latach ,gtebokiego peere-
lu” opowiadano anegdote o spotkaniu pisarzy krakowskich
z przybytym do naszego miasta wielkim dramaturgiem szwaj-
carskim Friedrichem Durrenmattem, ktérego sztuke grat jeden
z naszych teatréw. Spotkanie nie mogto sie ,rozkreci¢”, ciszy nie
przerywato zadne pytanie z sali. Wreszcie w wyniku kolejnych
zachet pierwsze pytanie miat zada¢ miody woéwczas Stawomir
Mrozek. Brzmiato ono: ,Co stychac¢?”. To pytanie w tamtych cza-
sach oznaczato catg bezradnosé srodowiska, z ktorym spotkat
sie Durrenmatt, dotykato istoty oddzielenia wolnych od ubez-
wiasnowolnionych. Dotykato wiec w jakims$ sensie istoty loséw
owczesnej polskiej literatury.

Podobnie wspomniane pytanie: ,Jak to sie robi?” — pozornie
naiwne — dotyka sprawy najwazniejszej — tajemnicy procesu
twérczego, w rezultacie ktérego powstaje dzieto. Ono jest w isto-
cie autoportretem artysty i portretem czaséw, w jakich powstato.
Niezaleznie od przenos$ni, symboli, aluzji, kamuflazy i masek —
jezeli dzieto jest wielkie i prawdziwe — zawiera po prostu prawde
o twércy i otaczajgcym go Swiecie. W niezwyktym, ale w mym
przekonaniu niedocenionym LiScie do artystow, jaki w Wielkanoc
1999 roku Jan Pawet Il skierowat przeciez nie tylko do tworcow,
czytamy: ,Artysta bowiem, kiedy tworzy, nie tylko powotuje do
zycia dzieto, ale poprzez to dzieto jako$ takze objawia swojg oso-
bowos¢. Odnajduje w sztuce nowy wymiar i niezwykly srodek
wyrazania swojego rozwoju duchowego. Poprzez swoje dzieta
artysta rozmawia i porozumiewa sie z innymi. Tak wiec historia
sztuki nie jest tylko historig dziet, ale réwniez ludzi. Dzieta sztuki
moéwig o twoércach, pozwalajg poznaé ich wnetrze i ukazujg
szczegblny wktad kazdego z nich w dzieje kultury”. Jezeli wiec
historia sztuki jest nie tylko historig dziet, ale i ludzi, to rowno-
czesnie jest historig ludzkiej wyobrazni i historig twérczosci po-
szczegolnych artystéw. Tak wiasnie zamyka sie ten przedziwny
krag, w ktoérym to, co spoteczne tagczy sie z tym, co osobowe, to
co oczekiwane przez wielu — jest darem pojedynczego cztowieka,
to wreszcie, co przez cate stulecia odczuwane i przezywane
przez cate pokolenia — jest sprawg tajemnicy procesu twoérczego.
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Szereg razy mowigc i piszac o artystach i ich dzietach cy-
towatem znakomity wiersz niezapomnianego ksiedza Janusza
Pasierba — poety i historyka sztuki, zatytutowany Mistrzowie:

Tycjan Massacio Beccafumi jak zyli

ich wystawy sg tego lata

klejnotami Wenecji Florenc;ji i Sieny
czujemy sig jak obdarowani przez krélow
a przeciez to musiato wygladac inaczej
duszne izby nie zawsze czyste szyby
mdlgcy zapach oleju starych szmat i butow
niesyte zycie niedomyte dtonie

i te obrazy nie wiadomo skad

Czy rzeczywiscie ,nie wiadomo skad”? Czy naprawde patrzac
na poézne ptétna Tycjana czy Massacia nie wiemy, skad wziety
sie te obrazy, czy rzeczywiscie patrzac na nie stoimy wobec py-
tania, na ktére nie ma i nie bedzie odpowiedzi? Pewne jest jedno.
Na pytanie to nie ma odpowiedzi jednoznacznej. Oczywiscie —
patrzac na obraz Tycjana, szczegdlnie na jego pézne ptdtna, na
tak zwanego ,starego Tycjana”, mozemy i jesteSmy w stanie
omowié wartosci kolorystyczne dzieta, mozemy poddac¢ analizie
kompozycje ptotna, w wielu przypadkach w zaleznosci od forma-
tu obrazu mozemy méwic o jego dziataniu we wnetrzu, lub od-
dziatywaniu na emocje patrzgcych. Dostrzegajac deformacje
malowanych fragmentéw natury mozemy wywnioskowac, jakie-
go rodzaju i jak duze wzruszenie wptyneto na ekspresje formy
i gestos¢ materii malarskiej. Analizujgc forme dzieta, czyli war-
tos¢ realizacji plastycznej, na ktérg sktadajg sie wspomniane po-
wyzej elementy, mozemy oceni¢ dzieto. Mozemy odpowiedzie¢
na pytanie dotyczace jakosci artystycznej dzieta. Pozostaje jesz-
cze tres¢ dzieta, jego przestanie, czyli zawarto$¢ wewnetrzna,
ktora taczy sie z wizjg artysty, z jego wyobraznig, z tadunkiem
intelektualnym i emocjonalnym. Mozna wiec zaryzykowaé —
nawigzujgc do mysli zawartej w wierszu Pasierba — ze pytanie
dotyczace genezy obrazéw (,i te obrazy nie wiadomo skad”)
dotyczy tresci obrazu, duchowej sity artysty, ktory dzieto powotuje
do zycia, ale przeciez réwnoczesnie stwarza forme, ktéra tres¢
czyni wyrazistg i czytelng. Wiersz Pasierba jest wiec rozwa-
Zzaniem o tajemnicy procesu twérczego.
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Ernest Hemingway pisat na stojgco, wymuszajgc w ten spo-
sOb na sobie zwieztos¢ tekstdw, wierzac, ze zmeczenie spowo-
dowane staniem przyniesie lapidarnos¢ formy literackiej. Podob-
no na drugi dzien kazdy tekst napisany dnia poprzedniego ulegat
jeszcze bezlitosnemu korygowaniu i skrétom. Na wiklinowym fo-
telu, ktéry stat w pracowni Picassa, malarz przymocowat kartke,
a na niej napisat: ,Jesli ci si¢ zdaje, ze nie sknocites obrazu, wrd¢
do pracowni, a zobaczysz, ze jednak sknocite$”. W powiesci Bo-
rysa Pasternaka Doktor Zywago, ktéra w wielu przypadkach ma
charakter autobiograficzny, niezwykle przejmujgco opisane sg
chwile, gdy po petnym udrek dniu Zywago zasiada przy wyszo-
rowanym, drewnianym stole i pisze wiersze. Peten satysfakgcji
z niektorych, juz na drugi dzien rano stwierdza, ze sg nic nie
warte. W stynnych juz kajetach Jozefa Czapskiego pojawiajg sie
zapiski dotyczace pracy nad obrazami. Kilka godzin malowania
i chwila radosci. Jest wreszcie obraz, z ktérego mozna by¢ za-
dowolonym. Przychodzi kolejny dzieh. Malarz opisuje wejscie do
pracowni, a obraz, ktéry jeszcze wczoraj wydawat sie spetnio-
nym, dzisiaj nadaje sie¢ do zamalowania.

Miatem szczescie ogladac setki kart szkicownikéw i zapisywa-
nych dzien po dniu refleksji Czapskiego rysunkéw, akwarelowych
notatek. Same w sobie sg juz wielkim zjawiskiem artystycznym.
Ale sg peine udreki, a tylko czasem opromienionym radoscig za-
pisem pracy twérczej, procesu tworzenia. Wiele zanotowanych
i naszkicowanych obrazoéw nigdy nie powstato, niektére prze-
mienity sie w dziefa, los innych, ktére powstawaty w ,jalowych
dniach’, jak nazywat je malarz, to wspomniane tu chwile olsnienia
i zatamania. | znowu uzyje takich samych stéw: miatem szczescie
w podmoskiewskim Pieredietkinie, w domu Borysa Pasternaka
przegladaé pokazywany mi przez syna poety rekopis Doktora
Zywago. Pasternak pisat recznie. Nie przekreslat, nie poprawiat,
lecz zauwazywszy btedy zaklejat te czes¢é karty rekopisu, na kto-
rej pisat juz fragment poprawiony. W ten sposob rekopis stawat
sie niemal opastym mszatem, ale pozostat wstrzgsajgcym doku-
mentem pracy, korygowania, zmieniania, odnawiania, doskona-
lenia tresci w sposéb tak indywidualny, ze az dziwaczny, ale
przeciez jezeli tak wiasnie byto, ten sposdb nanoszenia korekt
musiat co$ oznaczaé, musiat by¢, taki wiasnie, a nie inny, po-
trzebny poecie.
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Ogladajac w Domu Beethovena pisane przez niego partytury,
mozemy zauwazy¢ nerwowo znaczone poprawki, skreslenia, na-
wet pozostawione ,kleksy”. Partytury Mozarta wygladajg jak dru-
kowane. Porazajg bezbtednosciag, brakiem korekt. | znowu po-
jawia sie pytanie: Jak? Jak to sie dzieje, ze tak rézne sg drogi do
celu, ktérym jest rysunek, obraz, niekiedy nieduza akwarela,
zapis koncertu czy symfonii? Patrzac na szeregi nieduzych rzez-
biarskich szkicow, jakie ,ulepit’ Rodin przygotowujgc pomnik Bal-
zaca, pytamy sami siebie: Kiedy koniec? Kiedy podjat decyzje, ze
to wtasnie to?

.| te obrazy nie wiadomo skad...” A wiec z jednej strony realny
fakt, jakim jest dzieto, z drugiej — niepojeta droga, jaka prowadzi
do jego realizacji. Z jednej strony wielkos¢ malarstwa Artura
Nachta-Samborskiego, niezwykio$¢ jego obrazéw, tak przeciez
prostych, przedstawiajgcych samotne bukiety kwiatéw, z dru-
giej — wielkos¢ malarskiego wzruszenia Nikifora Krynickiego,
ktory siedzac na murku przed Nowym Domem Zdrojowym sprze-
dawat za pie¢ ztotych swoje znakomite akwarele. Malowat je
spluwajac na pedzelek, ktory maczat w ,guziku” farbki.

Ostatnie lata przyniosty wiele ksigzek, ktére stanowig bardzo
bogaty materiat pozwalajacy poznac chociaz niektére obszary twor-
czoéci, twoérczego procesu. Do ksigzek, ktdre od dawna juz pozwa-
lajg nam jak punktowym reflektorem rozjasni¢ metody i mecha-
nizmy procesu twérczego, do ksigzek Czapskiego, Nowosielskie-
go, tekstéw Lutostawskiego, Wajdy, Baranczaka, Cybisa, Wolffa,
Frenkla, do poematéw Michata Aniota, wspominanych tu juz listow
Van Gogha do brata czy notatek Leonarda da Vinci — dochodzg
coraz to nowe. Teksty rosyjskiego rezysera filmowego Andrieja
Tarkowskiego, listy Adama Chmielowskiego — $w. Brata Alberta —
dawno wydane, ale teraz dopiero ponownie odczytywane, obszer-
ne wywiady z Wojciechem Kilarem czy Mikotajem Géreckim —
umozliwiajg rozpoznawaé w mroku niewiedzy — wzruszeniem i in-
tuicja, nieraz aluzjg czy autoironicznym zartem — wielkg tajemnice
tworczosci. Takim niezwyklym dzietem sg wspomnienia Gustawa
Holoubka, ktory w nieduzej ksigzce pt. Wispomnienia z niepamigeci
odkrywa tajemnice zawodu aktora, zawodu, ktéry w naszych wy-
obrazeniach pefen jest minoderii i sztucznosci, a ktdéry w rozwa-
zaniach Holoubka staje sie smiertelnie powaznym zmaganiem ze
sobag, z witasnymi lekami i stabosciami, i to na oczach setek ludzi.
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Ale przeciez wiedzy czy moze raczej intuicji pomagajacej
wyobrazni, jakg obdarowujg nas sami artysci, nie mozemy trakto-
wac jako zbioru kompletnych informaciji o twércach i ich dzietach.
Oczywiscie sg same dziefa, ktdre, jezeli praghiemy przyjaznic sie
ze sztuka, jezeli ufamy w jej dziatanie (nawet terapeutyczne),
winnismy pragna¢ poznac, zobaczyé, wejsc w ich istote i klimat.
Ale spotykamy sytuacje pasjonujgce, jak choéby tom esejow,
rozwazan, czy opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
Szes$¢ medalionéw i Srebrna Szkatutka, w ktérym autor Dzien-
nikéw pisanych noca z niezwykig trafnoscig wchodzi w tajemnice
twérczosci Rembrandta, Vermeera, Ribery i Caravaggia. Peten
przemys$len o swojej tworczosci, swym zyciu, sztuce dokonuje
dramatycznej proby poznania i ukazania nam tajemnicy twér-
czosci wielkich mistrzéw. Opisuje wiec zycie, obrazy i $mierc
Rembrandta piszac na koncu: ,Obojetne, najzupetniej obojetne
czy tak rzeczywiscie umart Rembrandt. Tak wyobrazam sobie
jego smier¢”. Réwnie otwarcie komentuje swoje odczytywanie
Vermeera: ,Nie bedac historykiem sztuki, lekce sobie waze sady
i wyjasnienia wywazone, oparte na tzw. konkretnych przestan-
kach, i w moich wizerunkach wybranych malarzy szukam czego$
zupetnie innego. Czego? Tego samego, co stanowi podstawe
krétkiej noweli: poetyckiego jadra, w wypadku wizerunkéw ma-
larzy — poetyckiego jadra ich sztuki”.

Sadze, ze méwiac o istocie dzieta sztuki, o jego formie i tresci,
wspominajgc o przestaniu obrazéw i wierszy, wreszcie 0 szu-
kaniu poetyckiego jadra sztuki, my$limy o poszukiwaniu prawdy
o dziele sztuki, ale tez prawdy, jaka winna by¢ elementem pro-
cesu twdrczego, docierania do prawdy, ktora inaczej wyglada
w przypadku Nikifora, a inaczej, gdy patrzymy na rysunki Michata
Aniota. Kazdy czas przynosi inne widzenie dzieta sztuki, inne
jego odczuwanie, wreszcie upowaznia do bardzo réznego inter-
pretowania procesu twérczego zarébwno w jego rzeczywistej
i uchwytnej czesci, jak i w sferze tajemnicy, ktéra rodzi sie
z ol$nienia, strachu, mitosci, wiary i goryczy. Inny byt Swiat i od-
czuwanie swiata, kiedy patrzyt nan Rubens — malarz, kitérego
majatek byt tak wielki, ze nie mozna byto zaskoczy¢ procedur
spadkowych. Inaczej patrzyt na ludzi i zwyczajny dzban pefen
mleka Vermeer, ktérego zona po $mierci artysty sptacata obra-
zami meza diugi u piekarza. Jeszcze inaczej patrzyli na $wiat
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i sens sztuki uwiezieni w Starobielsku polscy oficerowie, dla kto-
rych Czapski wygtaszat co wieczor wykiady o Prouscie. W kaz-
dym jednak przypadku tym, co najwazniejsze, jest patrzenie na
dzieto sztuki, na komplikacje i dramaty tajemnicy procesu twor-
czego jak na prawdziwg, a wiec niezaktamang twarz artysty.

Proces twérczy i jego nieraz trudno dostepne meandry, nie-
porozumienia i dziwnosci — to jest owa niepojeta droga, ktora
przez wieki, ale w kazdym czasie inaczej prowadzita artyste do
momentu, w ktérym rozpoczynat i konczyt tworczg prace. To, co
byto, jest i pozostanie tajemnicg na drodze odkrywania praw-
dy — nie zmieni sie mimo zgietku kamer i brutalnej nachalnosci
paparazzich, bzdurnych wywiadow i traktowania sztuki jako pola
skandalizujgcych, ale nade wszystko nudnych ekshibicjonistycz-
nych zabiegdw. Wszystko to moze zmieni¢ lub znieksztatci¢
obraz sztuki. Nie zmieni jej istoty. Istotg pozostanie pragnienie
ujawnienia w dziele swych mys$li i przezy¢, tego, co najwaz-
niejsze, mniej wazne czy ulotne. Drogi do tak pojmowanego
dzieta nie da sie zniszczy¢. Mozna ja na jakis czas co hajwyzej
popsuc. Warto wiec raz jeszcze przypomniec to, co napisat Mal-
raux: ,Rzecz jasna, ze artysta pragnie wyrazaé. Skoro zyjemy
w czasach indywidualizmu — pragnie wyrazac siebie. Ale nawet
najpetniejsza wypowiedZ malarza-durnia nie wystarczy dla stwo-
rzenia arcydzieta”. Pozostaje wiec przekonanie, ze trwatym sen-
sem sztuki jest szukanie prawdy, odnajdywanie srodkdéw, by
Niewidzialne stato sie widzialnym, by w widzialnym dziele od-
szuka¢ mozna byto poprzez indywidualny i peten tajemnic trud
artysty to, co od wiekéw dla cztowieka Najwazniejsze.
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—>SLOWA KLUCZOWE - TwoORCZO$¢

Tekst nie ma charakteru dysertacji naukowej. Jest rozwaza-
niem, a moze refleksjg zwigzang z tworczoscig artystyczna,
z procesem tworczym, ktory ujawniajgc niepowtarzalng osobo-
wos$¢ artysty, staje sie — niemal na réwni z dzietem — znakiem
rozpoznawczym, twarzg artysty, wyrazem tworczej tozsamos-
ci. Moze dlatego kluczem do pojec pojawiajgcych sie w tym teks-
cie niech bedzie sformutowanie Whadystawa Tatarkiewicza, ktére
spotykamy w Dzigjach szesciu poje¢. Pisze Wiadystaw
Tatarkiewicz:

Tworczosc nie jest pojeciem wzorowym. Sam wyraz tworczosc
jest wieloznaczny, zmieniat bowiem w ciagu dziejow swe zna-
czenie, a znaczenie koncowe dzi$ aktualne, jest (by uzy¢ Karte-
zjanskiego rozrdéznienia) co najwyzej jasne, ale na pewno niewy-
razne. Mimo to nie ma powodu pozbywac si¢ pojecia tworczosci:
nie jest pojeciem roboczym, jest natomiast uzytecznym hastem.
Mozna powiedzie¢: nie jest pojeciem naukowym, ale jest filo-
zoficznym. Poréwnujgc sztuke z wojskiem powiemy, ze nie jest
jak szabla czy karabin, ale — jest jak sztandar. Sztandary sg row-
niez potrzebne, na pewno na uroczystosciach, a niekiedy nawet
w bitwach.

SUMMARY

STANISLAW RODZINSKI, The creative process — a way of
Shaping the artist’s identity

The text is the fruit of reflection concerning artistic creation,
especially of the phenomenon colloquially referred to as the crea-
tive process. People have been interested in arts for centuries,
which entailed the interest in the artist himself, in his life, environ-
ment, the origin of his creative passions. When the artists began
to sign their works, when they started to reveal the authorship of
their creation, this interest became something natural, though
today it seems — awash with gossip, it, not infrequently, exceeds
the size of the work and the artist himself. Looking at the self-
portraits of Rembrandt or Van Gogh - but also reading auto-
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biographical literature — we realize that there is no work of art, no
significant work of art, in which the whole range of the creator’s
privacy, his times and most important issues would be discarded.

In fine arts, as well as in literature, poetry, and music — en-
countering a piece of work — we do encounter the man. This
encounter sometimes induces the search for knowledge about
the artist, his methods of work, his lifestyle, dramas and joys that
surrounded him. In his , Letter to the Artists”, John Paul Il touched
upon this problem writing that the history of art does not consti-
tute the mere history of works of art, but it also refers to the
people. In this way, we come to a point in which the knowledge
of the work of art involves the knowledge of the artist.

Our knowledge of the actual process of artistic creation is not
complete. This process remains a mystery despite the knowledge
provided by documentaries, notes, people’s accounts. Analysing
the form and the content of a work of art (painting, sculpture), we
discover the artist's attitude to reality, the scale of intellectual
strain as well as the depth of intellectual reflection. The examples
of Picasso, Czapski, Rembrandt, or Van Gogh pointed in this
article — compared with the methods of creative work of the wri-
ters or musicians — are to illustrate that the creative process is
a very individual and a very dramatic search, quest for the truth
about oneself and about the world, about the desire to express,
and about the need to reflect. Whatever the transformations
observed in the modern world, whatever the worrying signals
perceived in some artistic demonstrations — good art will remain
the artist's way to the truth; it will remain the search for the
Invisible through the visible.
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