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Nauka gościnności jako oswajanie obcego
Learning Hospitality as Taming the Stranger

ABSTRACT

RESEARCH OBJECTIVE: This article aims to reflect on ways of understanding strangeness and 
practicing hospitality that can respond to mobility challenges and socio-cultural diversity in con-
temporary societies.

THE RESEARCH PROBLEM AND METHODS: A research problem was posed: what is the origin 
of the treatment of strangers, and what forms of hospitality should be developed to respond to the 
problems arising from multiculturalism? The research is based on the analytical-synthetic method 
to review the literature on sociology.

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: The article focuses on strangeness as opposition to 
familiarity. It discusses the different types of strangeness (internal, external, relative, radical) and 
the roles in which the stranger appears (guest, enemy, refugee). Then, the ways of practicing hos-
pitality in selected epochs and cultures were presented, explaining the social significance of the 
rules and laws of hospitality. Recent discussions on the relationship between hospitality and law, 
authority, and the need for shaping attitudes of openness and care were presented.

RESEARCH RESULTS: The increasing multiculturalism of modern societies and the intensity of 
migration processes force us to reflect on how strangers are treated: as guests, risks or inevitabili-
ties. It is urgent to find solutions that consider both the rights of hosts to protect their territory and 
the protection of migrants’ rights. Attitudes towards strangers, which are shaped during socializa-
tion, are crucial.

CONCLUSIONS, INNOVATIONS, AND RECOMMENDATIONS: An open attitude towards 
strangeness and understanding the encounter with it as an opportunity helps individuals discover 
their own identity and build social relationships based on the principles of a culture of hospitality.

 → KEYWORDS:  strangeness, familiarity, guest, culture of hospitality, 
multiculturalism
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STRESZCZENIE 

CEL NAUKOWY: Celem artykułu jest opis sposobów pojmowania obcości i praktykowania goś-
cinności, które mogą być odpowiedzią na wyzwania wynikające z mobilności i różnorodności spo-
łeczno-kulturowej współczesnych społeczeństw.

PROBLEM I METODY BADAWCZE: Postawiono problem badawczy: z czego wynika sposób 
traktowania obcych i jakie formy gościnności należy rozwijać, by odpowiedzieć na problemy zwią-
zane z wielokulturowością. W badaniu zastosowano metodę analityczno-syntetyczną przeglądu 
literatury przedmiotu z zakresu socjologii. 

PROCES WYWODU: Artykuł koncentruje się na obcości jako opozycji swojskości. Omówiono 
różne typy obcości (wewnętrzna, zewnętrzna, względna, radykalna) oraz role, w jakich pojawia 
się obcy (gość, wróg, uchodźca). Następnie przedstawiono sposoby praktykowania gościnności 
w wybranych epokach i kulturach, wyjaśniając społeczne znaczenie reguł i praw gościnności. Za-
prezentowano najnowsze dyskusje dotyczące związków gościnności z prawem i władzą oraz po-
trzebą kształtowania postaw otwartości i troski.

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Rosnąca wielokulturowość społeczeństw i intensywność proce-
sów migracyjnych zmuszają do refleksji nad sposobami traktowania obcych: jako gości, ryzyka czy 
nieuchronności. Pilne jest znalezienie rozwiązań uwzględniających prawa gospodarzy do ochrony 
własnego terytorium oraz ochronę praw imigrantów. Kluczowe jest kształtowane w toku socjaliza-
cji nastawienie wobec obcych.

WNIOSKI, INNOWACJE, REKOMENDACJE: Otwarta postawa wobec obcości i rozumienie 
zetknięcia z nią jako szansy pomaga jednostkom odkrywać własną tożsamość i budować relacje 
społeczne oparte na zasadach kultury gościnności. 

 → SŁOWA KLUCZOWE:  obcość, swojskość, gość, kultura gościnności, 
wielokulturowość 

Wprowadzenie

Kontekst współczesnych rozważań na temat obcych to rosnąca mobilność społeczna 
i wielokulturowość. Zacznijmy jednak od przywołania postaci literackiej, której historia 
jest doskonałą metaforą oswajania obcości. Akcja rozpoczyna się w okolicach wygod-
nej norki hobbita Bagginsa. 

Bagginsowie mieszkali w sąsiedztwie Wzgórza od niepamiętnych czasów, a otaczał ich 
powszechny szacunek […], nigdy nie mieli żadnych przygód i nigdy nie robili i nie mówili 
niczego zaskakującego. […] chcę wam opowiedzieć o Bagginsie, który przeżył wielką przy-
godę, kiedy to musiał robić i mówić rzeczy zupełnie zaskakujące. Stracił przez to szacunek 
sąsiadów, ale zyskał… no cóż, kiedy moja opowieść dobiegnie końca, sami ocenicie, czy 
coś zyskał (Tolkien, 2003, s. 10).
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Wielka przygoda Bagginsa zaczęła się od zaproszenia na herbatę obcych – czarodzie-
ja Gandalfa i krasnoludów. Celem niniejszego tekstu jest przedstawienie, w jaki sposób 
gościnność może prowadzić do oswojenia, czyli poznania i zaakceptowania obcości, 
jakie lęki to ze sobą niesie i czy ryzyko spotkania z obcym warte jest potencjalnego 
zysku. Zetknięcie z obcym jest nieuniknione, edukacja zaś sprawia, że doświadczamy 
tego w sposób świadomy.
 Unijna polityka migracyjna, kosmopolityzm, rasizm czy ksenofobia to tematy dys-
kusji, w których pojawia się wątek obcych. Stale rosnąca liczba migrantów, konflikty 
kulturowe i ekonomiczne, a także zamachy terrorystyczne sprawiły, że w debatach 
na temat przyjmowania cudzoziemców mierzymy się zarówno z niechęcią wobec 
obcych, jak i politycznym pragmatyzmem czy wymogami norm etycznych. Spory do-
tyczą możliwości powstrzymania fal migracyjnych oraz potrzeby międzynarodowej 
ochrony uchodźców. W efekcie literatura na temat obcości to m.in. społeczne anali-
zy prawa i polityki (Cavallar, 2002; Baker, 2013), marketingowe rozważania na temat 
oferty turystycznej atrakcyjnych regionów (O’Gorman, 2010) czy refleksje nad tożsa-
mością (Bauman, 2006).
 Struktura niniejszego tekstu opiera się na postawionym problemie badawczym: 
z czego wynika sposób traktowania obcych i jakie formy gościnności należy rozwijać, 
by odpowiedzieć na problemy związane z wielokulturowością. Punktem wyjścia jest 
zdefiniowanie obcości, charakterystyka różnych typów obcego i form spotkania z nim. 
Następnie omówiona zostanie gościnność, sposoby jej praktykowania i kodyfikowania 
w rozmaitych kulturach na przestrzeni wieków. Na koniec zaś przedmiotem rozważań 
staną się wyzwania, jakie wiążą się ze spotkaniem z obcym dzisiaj, w skali indywidual-
nej i grupowej. 

Kim może być obcy – definicje i typologie

Kategorie „swój” i „obcy” pojawiają się często w opisie relacji i struktur społecznych 
(Nowicka, 2005). Te dwa opozycyjne pojęcia definiują się wzajemnie i pozwalają wytłu-
maczyć niechęć i konflikty między grupami, ale także chęć współpracy czy naśladowni-
ctwa. To, co swoje, znane, bliskie, podobne, nie stanowi zagrożenia. To, co obce – budzi 
niepokój. Swojskość oznacza własne miejsce na mapie świata, przestrzeń zapełniona 
podobnymi do mnie ludźmi daje poczucie bezpieczeństwa, także w wymiarze świado-
mości. „Przekonania, sposoby zachowania, myślenia i odczuwania stają się oczywiste, 
uznawane za jedynie możliwe lub najlepsze właśnie dlatego, że u ich podłoża leży swoj-
skość” (Nowicka, 2005, s. 166). 
 Dziwaczność, śmieszność, niestosowność to określenia, które często pojawiają się 
w opisie czegoś obcego, co budzi negatywne emocje, począwszy od niepokoju, przez po-
czucie niezręczności, po strach, który z kolei prowadzić może do agresji. Kreśląc fenome-
nologiczny opis obcego, Waldenfels (2019) zwraca uwagę, że zetknięcie z obcością zawsze 
wiąże się z zakłóceniem, poczuciem anomalii, odejścia od normy. Może więc wywoływać 
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zdziwienie lub lęk. To doświadczenie zaburzenia zwykłego rytmu, poczucie, że stykamy 
się z czymś, co odmawia nam dostępu, bo nie możemy tego rozpoznać, to „dal w najbliż-
szym pobliżu”, jak pisze Waldenfels (2019, s. 19). Wyróżnia on kilka wymiarów obcości: 
„obcość mnie samego, obcość Innego oraz obcość innego porządku” (2019, s. 20), przy 
czym „istnieje tyle obcości, ile jest porządków” (Waldenfels, 2019, s. 22). Dlatego Walden-
fels (2019, s. 16) odróżnia względną obcość, którą można zniwelować, na przykład przez 
nauczenie się języka czy zwyczaju, od radykalnej obcości, która jest nie do przezwycięże-
nia jako immanentna cecha danej osoby lub zjawiska. Ta obcość zawsze pozostaje poza 
już ustanowionym porządkiem, nieustannie daje więc nowe punkty odniesienia. 
 Obcość jest czymś relatywnym, zależnym od kontekstu społecznego, podobnie sy-
tuacyjna jest więc postawa wobec niej. Kategoryzując zjawiska i doświadczenia według 
kryterium znane/obce, możemy uznać obce za groźne, obojętne lub warte poznania. Tak 
strukturyzujemy świat społeczny. Skala dystansu społecznego Bogardusa to narzędzie 
pokazujące, w jakiej roli jesteśmy w stanie zaakceptować obcego (np. jako sąsiada czy 
zięcia), jak blisko dopuścić go do siebie. Odkrywa to nasze postawy wobec tego, co inne, 
i pozwala określić, jak w sferze intelektualnej otwarci jesteśmy na poznanie odmienno-
ści, a w sferze emocjonalnej – na empatię wobec niej. Obcość może być ufundowana na 
nieuświadamianych wprost założeniach, ale tak samo głębokie i niezależne od jednostki 
może być poczucie uniwersalnej wspólnoty, które pozwala taką obcość przekroczyć.
 Obcy stają się przedmiotem zainteresowania tylko wtedy, gdy zbliżają się do nas. Od-
legli nie mają dla nas znaczenia, nie pojawiają się w naszym myśleniu (Simmel, 1978). 
Istotni są ci, którzy do nas przybywają (lub do których my przybywamy), z którymi stykamy 
się przestrzennie, nawet jeśli wciąż zachowujemy pomiędzy sobą duży dystans społeczny. 
 Łaciński źródłosłów słowa „gość”, „obcy” (hospes) wywodzi się z tego samego rdze-
nia, co słowo „wróg” (hostis). Etymologia wskazuje więc na opozycję ukrytą w samym 
słowie – obcy może być wrogiem lub gościem (Pytel, 1977). Obcy nie posiada ziemi 
w danym miejscu, nie może się zatem osiedlić na stałe. Jednocześnie to ktoś, kto może 
na nas popatrzeć obiektywnie, z zewnątrz. To, zdaniem Simmla (1978, s. 507), tłuma-
czy, dlaczego tak często obce osoby stają się powiernikami.
 Obcy może być ekscytującą i pożyteczną postacią. Obcy kupiec pojawia się wraz 
z potrzebą uzyskania czegoś, czego dana wspólnota sama nie jest w stanie wytworzyć 
(Simmel, 1978), obcy przynosi nam coś, czego sami nie mamy, w wymiarze material-
nym i niematerialnym. Społeczeństwa zazwyczaj akceptowały obcego wykonującego 
okreś lone zadania, które z czasem obrastały stereotypami społecznymi. W literaturze 
przedmiotu znajdujemy różne klasyfikacje obcości. Oparte na długości czasu kontak-
tu: obcy wędrowiec (turysta), obcy przybysz (ekspata), obcy chcący pozostać na stałe 
(uchodźca). Oparte na stopniu akceptacji obcej grupy: obcy na swoim miejscu, obcy 
poddany, obcy bliski. Oparte na charakterze stosunków między grupami: pokojowym 
i przyjacielskim lub wrogim i grabieżczym. Oparte na stopniu zainteresowania przyna-
leżnością do danej grupy: ludzie marginesu (neofici lub renegaci) (Nowicka, 2005). Ten 
ostatni podział zwraca uwagę na możliwość stania się obcym w wyniku indywidualnej 
lub grupowej decyzji wyłączenia z grona „swoich”. W nowoczesnych społeczeństwach 
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żyje wielu ludzi wyobcowanych, odseparowanie może dotyczyć własnej kultury, prze-
szłości, rodziny, sąsiadów, ale też własnej tożsamości. Ten wewnętrzny wymiar obco-
ści wyrasta z lęku i braku zaufania do siebie samego, obawy przed przyznaniem się do 
potrzeby więzi czy bliskości. Reakcją bywa ucieczka „na zewnątrz”, „nie ufamy nasze-
mu wnętrzu […], stajemy się obcymi dla samych siebie, ludźmi, którzy mają adres, ale 
nigdy nie są w domu” (Nouwen, 1997, s. 52).
 Wyobcowanie wiąże się z lękiem i może wywoływać agresywną postawę obronną, 
ale jednocześnie skłania do poszukiwania gościnności, schronienia i akceptacji. Dlatego 
postulat kształtowania kultury gościnności, wychowania do niej jest dzisiaj tak ważny, 
by „przemienić hostis w hospes, wroga w gościa, i stworzyć wolne i bezpieczne miej-
sce, gdzie można ukształtować i w pełni doświadczyć braterstwa ludzi” (Nouwen, 1997, 
s. 53). Kultura gościnności to powszechna akceptacja otwartej postawy wobec obco-
ści, ogólnie przyjęte założenie, że odmienność sama w sobie nie oznacza zagrożenia. 
W procesie socjalizacji wówczas kształtowane są kompetencje sprzyjające poznawaniu 
i komunikowaniu się z innymi.
 W bardzo zróżnicowanych społeczeństwach może pojawić się poczucie obcości, gdy 
nagle dzielnicę, w której mieszkamy, zaczynają wypełniać ludzie o innym kolorze skóry 
lub mówiący innym językiem. To nasycenie najbliższej przestrzeni publicznej przyby-
szami może prowadzić do wyobcowania (nie czuję się już jak u siebie, bo otaczają mnie 
obcy) bądź ułatwiać przezwyciężenie uprzedzeń i wrogości, gdy nie ma już uogólnio-
nych innych, ale są ludzie mieszkający obok i robiący rano zakupy w tym samym skle-
pie. Obcy przestaje być symboliczną figurą, staje się osobą mającą konkretne imię. 
 W takiej sytuacji może dojść do odczytywania obcości przez pryzmat samego siebie, 
na co zwracał uwagę Kapuściński: 

Uważam się za badacza Inności […]. Chcę poznać pozytywnie rozumianą obcość, z którą 
chciałbym się zetknąć, aby ją zrozumieć. […] Czasami spotykam się z pytaniem, kto jest 
bohaterem moich książek. Wówczas odpowiadam: „ja nim jestem, ponieważ te książki 
opisują osobę, która podróżuje, przygląda się, czyta, rozmyśla i o tym wszystkim pisze” 
(Kapuściński, 2002, s. 210).

Waldenfels opisywał zaś przenikanie Ja i Innego:

obcość mnie samego krzyżuje się z obcością Innego, która towarzyszy mi niczym cień; 
Innego nie mogę w siebie ani wcielić, ani nie mogę się go pozbyć. Inny jest szczególnym 
rodzajem sobowtóra (2019, s. 20).

Prawa i reguły gościnności

W pozytywnym wymiarze rozważanie o spotkaniu z obcym niemal nieuchronnie prowadzi 
do gościnności. To zaś wiąże się z refleksją nad tożsamością, bo stosunek do obcych, 
innych, spoza naszego kręgu pokazuje, kim jesteśmy w wymiarze indywidualnym, 
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grupowym czy państwowym. Pojęcie gościnności przewija się w całej historii europej-
skiej kultury. Prawo gościnności jest jednym z najstarszych. U źródeł naszej cywilizacji, 
w greckich eposach gościnność jest przedstawiona jako cnota powiązana z umiarem 
i bogobojnością, świadcząca o poziomie kultury. W Nowym Testamencie gościnność 
również jest cnotą, ważną w działalności misyjnej, a jej praktykowanie jest udoskonala-
niem obyczajów. Uznawana jest za jedno z kryteriów oceny człowieka, które decydować 
będzie o jego losach w wieczności. Gościnność była zatem umotywowana religijnie jako 
naśladowanie Boga/bogów i wdzięczność wobec boskiej opieki. W Grecji sprzeniewie-
rzenie się prawom gościnności skutkowało srogą karą wymierzaną przez bogów, niegoś-
cinność była winą tak wielką jak oszustwo, krzywoprzysięstwo czy występki przeciwko 
ojcu. Również w Nowym Testamencie, w którym gościnność jest traktowana jako forma 
miłosierdzia, a przyjęcie gościa równe przyjęciu samego Chrystusa, człowiek niegoś-
cinny zagrożony był potępieniem (Pytel, 1977, s. 177). W opisach starożytnych praw 
gościnności powtarza się traktowanie jej jako obustronnie korzystnego układu. Grecka 
instytucja xenii służyła utrzymaniu relacji między rodami, określała zasady wymiany 
darów i pozwalała przez pokolenia utrzymywać więzi, zapewniała schronienie w czasie 
podróży czy wsparcie w interesach (Pisarek, 2018). Gościnność była uważana za cechę 
wyróżniającą kulturę, była objawem honoru, prawa i porządku społecznego. Gość cie-
szył się pełnym bezpieczeństwem, także jeśli chodzi o anonimowość, jeśli chciał ją za-
chować (Pytel, 1977).
 Rygorystyczne zasady gościnności znajdujemy w wielu kulturach, przykładem może 
być system rytualnych zachowań praktykowany w nomadycznej społeczności Mongołów. 
Drobiazgowy protokół nakazuje m.in. uprzedzanie z daleka o swoim przybyciu, sym-
boliczne okazanie życzliwości, troskę o rzeczy gospodarzy, reguły mówią o zasadach 
przynoszenia broni, spożywania posiłku, postawie ciała, tonie głosu. Konwencjonalne 
gesty podkreślają status i godność gości oraz gospodarzy (Pisarek, 2018). 
 Wszystkie te sformalizowane zachowania ograniczają spontaniczne, emocjonalne 
reakcje, które mogą rodzić niezręczność, niepokój czy nawet konflikt. Kluczowe staje 
się zatem wprowadzenie obcości w pewne ramy, zetknięcie się z nią według określone-
go scenariusza, który ma zapewnić wszystkim uczestnikom poczucie bezpieczeństwa. 
Wynika ono z przewidywalnej formy spotkania, wzajemnego szacunku i uznania wza-
jemnej wartości oraz wstępnej zgody co do przestrzeganych zasad. 
 Badacze podkreślają, że gościnność zawsze była korzystną wymianą. Gość uzyski-
wał potrzebne mu schronienie i pożywienie. Gospodarz – przywiezione przez gości dary 
i informacje. Gościnność nomadów ma nieco inny wydźwięk niż starogrecka xenia. Nie 
jest nawiązaniem wieloletnich kontaktów i zobowiązaniem do wzajemności. A jednak ist-
nienie konwencji pozwala na taką wzajemność liczyć. Gospodarz, który gościnnie przyj-
muje podróżnego, może liczyć na to, że sam uzyska takie wsparcie w innej wspólnocie 
przestrzegającej tych samych norm. Gościnność zatem nie jest zawieszona w aksjo-
normatywnej próżni, wymaga poczucia pewnej uniwersalnej wspólnoty, w której nawet 
bezinteresowny gest przyjęcia obcego może stać się korzystną inwestycją w kontek-
ście dobra wspólnego. To samo założenie odnajdujemy współcześnie w couchsurfingu, 
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jednej z popularnych form w gospodarce dzielenia się. Udostępniam miejsce do prze-
nocowania, licząc na to, że gdy ja będę w podróży, również znajdę takie miejsce u tych, 
których gościłem.
 Rancew-Sikora (2021) zwraca uwagę, że gościnność może ratować komuś życie 
i zapewniać mu przetrwanie, znacznie częściej jednak wiąże się z przyjemnością. Bycie 
gościem jest wyjątkową sytuacją, tymczasowym zwolnieniem z własnych obowiązków 
i odpowiedzialności, choć wymaga dostosowania się. Normy grzeczności nie pozwa-
lają bowiem gościowi domagać się czegoś, nakazują mu z wdzięcznością przyjmować 
to, co ofiaruje gospodarz. Gościnność – otrzymywana i dawana – jest zatem zawsze 
formą wysiłku, ponieważ zrywa rutynę, zmusza do szukania kompromisu, wyciszania 
konfliktów czy napięć. 
 Kultura gościnności – zestaw społecznie znanych i akceptowanych norm zachowania 
wobec przybyszów – polega na wpisaniu indywidualnych reakcji i działań (które mogą 
wynikać z empatii, ciekawości, chęci zysku) w zbiorowe, powtarzalne scenariusze. Wybór 
danej praktyki zależy od wielu czynników, jak choćby charakterystyki przybysza i celu 
wizyty. Gość, zdaniem Waldenfelsa (2019), może być postrzegany w kategoriach rytu-
ału przejścia, to ktoś, kto prowadzi nas – jako gospodarzy – do nowego, innego etapu, 
burząc naszą dotychczasową codzienność. Sam zaś pozostaje niejako na progu, bycie 
gościem zakłada tymczasowość, odwiedziny są tylko przystankiem, gość jest w drodze. 

Uczyć gościnności – wymogi prawne i wyzwania moralne

Dyskusje o prawach imigrantów i uchodźców, jakie toczą się dziś w Europie, powiąza-
ne są z głęboko zakorzenionymi wzorcami traktowania i przyjmowania obcych, które 
w świecie rosnącej mobilności zyskują nowe wymiary (Molz i Gibson, 2007), stając się 
także wyzwaniem dla edukacji. W europejskiej historii myśli o gościnności ważny jest 
tekst O wiecznym pokoju Kanta (1993) i twierdzenie o uniwersalnym prawie do odwie-
dzin, wynikającym ze wspólnego zamieszkiwania Ziemi, której kulisty kształt uniemoż-
liwia ludziom nieskończone rozpraszanie się i zmusza ich do życia obok siebie. Współ-
cześnie nie tylko rosnąca liczba ludności, ale także sieci cyfrowych powiązań między 
społecznościami potwierdzają trafność spostrzeżenia Kanta. Jego koncepcja dotyczy 
zarówno sfery prywatnej (indywidualnego prawa przemieszczania się), jak i publicznej 
(wspólnoty przestrzeni) (Markowska, 2016). Europejska tradycja mocno wiąże gościn-
ność z prawem państwowym, co zdaniem niektórych zdaje się wykluczać z niej jakąkol-
wiek bezinteresowność. Koncepcja gościnności Kanta bywa oceniana krytycznie jako 
oparta na założeniach leżących u podstaw kolonializmu (Gani, 2017). 
 Derrida, pisząc o stosunku do imigrantów we współczesnych państwach, używa 
określenia „wrogościnność” (hostipitalité), czyli gościnność, która jest obłożona wie-
loma wstępnymi warunkami wynikającymi z porządku prawnego danego państwa, 
chęci ochrony bezpieczeństwa państwa i kontroli imigrantów (Derrida, 2000). Ścisłe 
powiązanie gościnności z władzą prowadzi do tego, że trudno nam rozstrzygnąć, czy 
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powinniśmy traktować ją w kategoriach politycznych czy moralnych (Markowska, 2016). 
Zderzenie tych dwóch porządków obrazuje dyskurs dotyczący imigrantów na granicy 
polsko-białoruskiej.
 Ramy prawne gościnności wiążą się z jakąś ideologią, zespołem przekonań i wyob-
rażeń. Otwartość na obcych, przyjmowanie ich jako swoich nieuchronnie prowadzi do 
zmiany granic i definicji „swojskości”. Deklarowana w prawie gościnność bywa niekiedy 
sposobem potwierdzania władzy nad danym terytorium oraz odróżniania tych, którzy 
są tu na stałe, od tych, którzy odwiedzają, nie mając prawa zmieniać niczego w domu 
gospodarza. Historia kolonializmu pokazuje wiele przykładów, gdy role niespodziewanie 
odwracają się i gospodarze stają się pozbawionymi praw obcymi lub gdy goście przy-
bywają tak licznie, że przekształcają kraj niezależnie od życzeń gospodarzy.
 Prawno-państwowej koncepcji gościnności Derrida przeciwstawia koncepcję gościn-
ności bezwarunkowej, otwartej na przyjęcie kogoś, o kim nic nie wiemy i od kogo niczego 
nie wymagamy, nie ma żadnych wstępnych struktur – prawnych, językowych – w które 
przybysz musi się wpisać (Derrida i Dufourmantelle, 2000). Jak wyjaśnia Derrida, uni-
wersalna gościnność znosi wymóg, by przybysz musiał się wylegitymować, a gospodarz 
miał prawo poznać jego tożsamość. Oczywiście w indywidualnym wymiarze wzajemna 
znajomość imion jest konieczna, by obie strony interakcji mogły traktować się jako peł-
noprawne byty obdarzone godnością i imieniem. Jednak pytanie o imię padające przy 
przekraczaniu granicy może być traktowane jako akt przemocy; podobny charakter mają 
zresztą wszystkie procedury związane z wydawaniem pozwoleń, wiz, kart pobytu, doku-
mentów w języku urzędowym, które potwierdzają czyjąś władzę nad danym terytorium 
(Kopka, 2014). Zdaniem Derridy konieczne jest wypracowanie rozwiązań pozwalających 
przybyszowi włączyć się do przyjmującej go kultury przy zachowaniu jego odmienności, 
na przykład językowej. To chyba najgłębiej przyjęte ryzyko – otwieramy drzwi, pozwa-
lamy nieznanemu wejść do naszego domu, licząc się z tym, że może całkowicie go od-
mienić. Pojawiają się też pytania dotyczące dobrowolności: czy gościnność może być 
efektem nakazu, czy wymaga zgody i otwarcia gospodarza? 
 Dyskusje na temat migracji, wielokulturowości i nacjonalizmu wyrastają z różnych 
sposobów pojmowania obcości: jako zagrożenia, szansy czy nieuchronności (Benhabib, 
2015). Kultura gościnności to tworzenie otwartej, przyjaznej przestrzeni, w której przybysz 
może znaleźć miejsce dla siebie bez wyrzekania się tego, kim jest, i bez konieczności 
przyjmowania narzuconych zasad. Elementem kultury gościnności jest także gotowość 
do wysłuchania drugiego. Kiedy w relacji z obcym jesteśmy gotowi po prostu słuchać, 
świadczy to o wewnętrznej równowadze, znajomości i pewności samego siebie. Postu-
lat rozwijania kultury gościnności wypływa z założenia o powszechnym braterstwie ludzi 
(Kampka, 2020) i ich prawie do bezpiecznego życia na ziemi. Myślenie o gościnności 
w wymiarze globalnym prowadzi do odwołania się do idei ogólnoludzkiego braterstwa 
(co znajdujemy m.in. w papieskiej encyklice Fratelli tutti), społecznej empatii i między-
narodowej solidarności (Gould, 2007). Chodzi o 
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[…] promowanie czułej opieki w stosunku do innych, bez zakładania powszechnej jedno-
rodności. Etyka troski rozumie globalny porządek, ale nie wychodzi od jednorodności i uni-
wersalizmu, ale z wykluczenia, marginalizacji i dominacji (Pietrzak, 2017, s. 160). 

Gościnność jest darem, do którego zdolne są wszystkie społeczności, niezależnie od 
poziomu rozwoju cywilizacyjnego czy stopnia zamożności. Paradoksalnie – często właś-
nie trudniejsze warunki życia skłaniają do większej gościnności. Zawsze utrudnia ją zaś 
polaryzacja społeczeństwa. Można to zrozumieć, odwołując się do prostego przykładu, 
gdy goście przyjmowani są w zgodnej, szczęśliwej rodzinie lub gdy wita ich atmosfera 
konfliktu, nierozwiązanych sporów, a goście zmuszeni są, by opowiedzieć się po któ-
rejś ze stron. 
 Włączanie imigrantów do wspólnoty, postrzeganie ich jako pełnoprawnych człon-
ków społeczności to długotrwały proces. Pokazują to na przykład wyniki analizy ame-
rykańskich poradników na temat etykiety. W kolejnych wydaniach widoczne są zmiany 
w opisie i traktowaniu poszczególnych grup, przechodzenie od skojarzeń z „dziwnym” 
do skojarzeń z „normalnym” (Voyer i in., 2022). Badacze wyodrębnili grupy religijne (ka-
tolicy, żydzi, muzułmanie) i narodowe (Włosi, Irlandczycy, Chińczycy, Meksykanie) nie-
odpowiadające wyobrażeniu Amerykanina jako białego, anglojęzycznego protestanta. 
Wyniki analizy z jednej strony pokazały generalny trend włączania tych grup do głów-
nego nurtu, coraz częstsze traktowanie ich jako zwyczajnych, normalnych, budzących 
pozytywne emocje. Z drugiej strony każda z tych grup postrzegana jest inaczej i zmiany 
zachodzą według innych trajektorii, co potwierdza, że różnych obcych traktujemy od-
miennie, obcość jest zawsze związana z określonym kontekstem. Może on dotyczyć 
istotnych cech (czy różni nas religia, wygląd czy zwyczaje żywnościowe) albo wynikać 
z zewnętrznych historycznych czy politycznych wydarzeń (Voyer i in., 2022). Podręcz-
niki dobrego wychowania mówią o tym, jak powinniśmy traktować się nawzajem na co 
dzień i od święta, odnotowując jednocześnie, jakie święta i ceremonie są celebrowane 
we wspólnocie lokalnej, a nie tylko rodzinnej czy etnicznej. 
 Ten przykład doskonale pokazuje wyzwanie związane z obcością i przyjęciem obcego. 
Przyjmijmy, że definicja „Amerykanin jest białym, anglojęzycznym protestantem” jest 
prawdziwa i trafna. Co się stanie, jeśli za pełnoprawnego Amerykanina uznam katolika? 
muzułmanina? Chińczyka? Meksykanina? Zmusi mnie to do zmiany definicji, nowego 
sposobu określenia tego, co było dotąd opisem mojej tożsamości. Jeśli jestem białym, 
anglojęzycznym protestantem, nie czyni to ze mnie automatycznie modelowego Ame-
rykanina, bo nowa definicja mówi, że Amerykanin może być niebiały, nieanglojęzycz-
ny i wyznawać dowolną religię. Ponownie dotykamy najgłębszego ryzyka związanego 
z otwarciem na obcość i przyjęciem jej jako części mojego dotychczasowego świata: 
zatarcia czy zniesienia granic i uczynienia obcego swoim. 
 Społeczeństwa są zróżnicowane, jeśli chodzi o zdolność akceptowania obcych. Po-
zytywny stosunek do osób należących do odmiennych grup jest traktowany jako wskaź-
nik otwartości społeczeństwa (Nowicka, 2005, s.168). Badania pokazują, że kultury wy-
cinkowe, indywidualistyczne, niskiego kontekstu wydają się bardziej otwarte, pozwalają 
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na łatwiejszą, szybszą asymilację. Przemiany cywilizacyjne, rozwój gospodarczy, pro-
cesy globalizacyjne powodują wzrost cech indywidualistycznych we wszystkich kultu-
rach (Hofstede i Hofstede, 2007), co mogłoby prowadzić do optymistycznych wniosków 
o rosnącej otwartości i akceptacji odmienności. Jednak trzeba pamiętać, że zmiany 
mogą prowadzić też do zachwiania poczucia bezpieczeństwa. Jak wyjaśnia Nowicka, 
„zazwyczaj obcość rośnie w warunkach gwałtownych przeobrażeń społecznych, zawie-
dzionych nadziei, poczucia zagrożenia, nieprzewidywalności skutków podejmowanych 
działań” (2005, s. 168). Efektem może być zwracanie ku pierwotnym, podstawowym 
tożsamościom etnicznym czy religijnym, co z kolei prowadzić może do zamknięcia, izo-
lacji lub silnej polaryzacji społecznej (Castells, 2008).

Podsumowanie

Opowieść o wyprawie hobbita Bilba Bagginsa może być metaforą wyjścia poza granice 
bezpiecznej swojskości, wygodnej norki pod pagórkiem i wyruszenia na spotkanie z ob-
cością. Obcymi byli towarzysze wyprawy, którzy niespodziewanie przybyli na podwie-
czorek, rozpoczynając całą historię; obcy byli mieszkańcy odległych krain, do których 
Bilbo dotarł. Zetknięcie z nimi zmieniło go, po powrocie nieco odseparowało od jego 
własnej społeczności („sąsiedzi uważali go za «pomyleńca»”, Tolkien, 2003, s. 311), ale 
dało mu też dystans i poczucie szczęścia („Bilbo nic sobie z tego nie robił. Był bardzo 
zadowolony z życia, a śpiew czajnika grzejącego się nad ogniem wydawał mu się odtąd 
jeszcze bardziej melodyjny”, Tolkien, 2003, s. 311). Wyprawa wyzwoliła też obcy pier-
wiastek w samym bohaterze: 

[…] w tej rodzinie rzeczywiście było coś niehobbickiego, co objawiało się między innymi 
w tym, że co jakiś czas któryś […] opuszczał nagle dom i wyruszał w świat w poszukiwa-
niu przygód. […] Bilbo […] choć wyglądał i zachowywał się dokładnie tak, jak jego solidny 
i stroniący od niespodziewanych wydarzeń ojciec, miał jednak w sobie po matce coś nie-
hobbickiego – coś, co tylko czekało na sposobność, aby się ujawnić (Tolkien, 2003, s. 11). 

 Zamknięta, osiadła społeczność hobbitów jest modelowym przykładem niechęci do 
odmienności, uznawanej za dziwaczną, nienormalną i niepożądaną. Jednak przygo-
dy, które przeżywa Bilbo, są fascynujące i ubogacające (także w materialnym sensie). 
Spotkania z obcymi bywają niebezpieczne. Pozwalają jednak bohaterowi odkryć niezwy-
kłość samego siebie. To, co w okolicy norki wykraczało poza normę (np. poszukiwanie 
przygód), gdzie indziej okazywało się cenioną zaletą. Największą zdobyczą Bilba w ze-
tknięciu z obcymi, dalekimi krainami było zaspokojenie potrzeb obu stron jego własnej 
natury. A wcześniej jeszcze – odkrycie własnej dwoistości. 
 Dlatego historia hobbita jak w soczewce zbiera wątki niniejszych rozważań. Oswaja-
nie obcości to uświadomienie sobie jej istnienia, gotowość zetknięcia się z nią i poznania 
jej. Obcość jest bowiem czymś, czego nie znam, choć mogę ją rozpoznać na zewnątrz 
lub wewnątrz siebie. Zetknięcie z nią bywa ryzykowne, bo zmusza do zdefiniowania na 
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nowo mnie samego. Ale może prowadzić do odkryć, zmiany i bogactwa. Kultura gościn-
ności to ogólnospołeczne normy zachęcające do otwarcia na innych i unikania uprze-
dzeń, a także kształtowanie postawy przyjmowania obcych, byśmy mogli nawzajem 
poznać się, czyli oswoić.
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