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Kryzys wieku średniego w „Tkankach miękkich” Zyty Rudzkiej 
i „Cząstkach elementarnych” Michela Houellebecqa

Midlife Crisis in Zyta Rudzka’s “Soft Tissues” 
and Michel Houellebecq’s “Elementary Particles”

ABSTRACT

RESEARCH OBJECTIVE: The aim of this article is to discuss the problem of men’s midlife crisis 
in the latest realistic prose. 

THE RESEARCH PROBLEMS AND METHODS: The research material became two novels: 
Elementary Particles by Michel Houellebecq and Soft Tissues by Zyta Rudzka, and Ageing Stud-
ies as the dominant methodology. 

THE PROCESS OF ARGUMENTATION: In discussing the midlife crisis, the author focuses on 
the characteristics of the biological and psychological dimensions of the crisis and the relationship 
of the aging characters with the world around them. 

RESEARCH RESULTS: The in-depth analysis leads to the conclusion that modern men are afraid 
of old age, because in global culture it is associated with a loss of attractiveness. Men experienc-
ing a midlife crisis only talk about the emotions, experiences, or fears that accompany them in the 
space of their home. 

CONCLUSIONS, RECOMMENDATIONS AND APPLICABLE VALUE OF RESEARCH: 
The midlife crisis presented in both novels raises questions about building a new male identity, 
taking into account not only young but also mature men, for whom the fight against the aging pro-
cess should not be dominated by concern for the body, but above all by intellectual development.

 → KEYWORDS:  men, old age, midlife crisis, michel houellebecq, zyta 
rudzka

STRESZCZENIE

CEL NAUKOWY: Celem niniejszego artykułu jest omówienie problemu kryzysu wieku średniego 
u mężczyzn w najnowszej prozie realistycznej. 

Sugerowane cy towanie :  Piechota, D. (2025). Kryzys wieku średniego w Tkan-
kach miękkich Zyty Rudzkiej i Cząstkach elementarnych Michela Houellebecqa. 
Horyzonty Wychowania, 24(69), 97–106. https://doi.org/10.35765/hw.2025.2469.11
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PROBLEM I METODY BADAWCZE: Materiałem badawczym stały się dwie powieści: Cząstki 
elementarne Michela Houellebecqa i Tkanki miękkie Zyty Rudzkiej, a dominującą metodologią – 
studia nad starością (ageing studies). 

PROCES WYWODU: W omówieniu kryzysu wieku średniego autor koncentruje się na charakte-
rystyce biologicznego i psychologicznego wymiaru kryzysu oraz relacji starzejących się bohaterów 
z otaczającym ich światem.

WYNIKI ANALIZY NAUKOWEJ: Z pogłębionej analizy wysuwają się wnioski, że współcześni 
mężczyźni obawiają się starości, gdyż w kulturze globalnej wiąże się ona z utratą atrakcyjności. 
Mężczyźni doświadczający kryzysu wieku średniego tylko w przestrzeni domu mówią o towarzy-
szących im emocjach, przeżyciach czy lękach. 

WYNIKI, REKOMENDACJE I APLIKACYJNE ZNACZENIE WPŁYWU BADAŃ: Ukazany 
w obu powieściach kryzys wieku średniego rodzi pytania dotyczące budowania nowej tożsamości 
męskiej, uwzględniającej nie tylko młodych, lecz również dojrzałych mężczyzn, dla których walka 
z procesem starzenia się nie powinna być zdominowana troską o ciało, lecz przede wszystkim 
o rozwój intelektualny.

 → SŁOWA KLUCZOWE:  mężczyźni, starość, kryzys wieku średniego, 
michel houellebecq, zyta rudzka

Wprowadzenie

Kryzys wieku średniego w najnowszej literaturze i kulturze popularnej, podobnie jak prob-
lematyka starości, należy do tematów tabu. Przemijanie w kulturze globalnej, gloryfikującej 
młodość i nowość w połączeniu z drapieżnym kapitalizmem, oceniane jest pejoratywnie. 
Dominujący kult zdrowia i witalizmu skazuje na margines kultury wszystko, co jest cho-
robliwe, kalekie, niewydajne (Szubert, 2019, s. 34). Nie dziwi zatem fakt, że współczes-
ne społeczeństwo ogarnęła obsesja na punkcie walki z oznakami starości. Socjologowie 
podkreślają, że chorobliwe uzależnienie od zdrowego stylu życia przyczyniło się do po-
strzegania pewnych chorób (np. otyłości) jako efektu słabości pacjenta (Szubert, 2019, 
s. 34). Jak zauważył Bauman (2011, s. 21), we współczesnym konsumpcyjnym świecie 
duchowość spod znaku body and soul jest ściśle powiązana z troską o własne ciało i jego 
dobrostan. Obsesja na punkcie doskonałego ciała koresponduje m.in. z postulatem epoki 
postchrześcijańskiej odrzucającej dualistyczny podział na duszę i ciało, wedle którego to 
dusza jest nieśmiertelna. W społeczeństwie konsumpcyjnym nieśmiertelność będąca przy-
miotem duszy została zlokalizowana w ciele (Bauman, 2011, s. 17–22). Młodość okazuje 
się nadrzędną wartością w życiu współczesnego społeczeństwa, starość zaś nie jest już 
postrzegana pozytywnie jako okres dojrzałości (Ławski, 2013, s. 11–18), a jej przedstawi-
ciele w wielu kulturach europejskich nie są już traktowani z estymą i szacunkiem wynika-
jącym choćby z mądrości i bogatszego doświadczenia życiowego (Czyżak, 2011, s. 11–
13). Jak pisze Agnieszka Czyżak (2011, s. 49), starość przestała budzić szacunek, troskę 
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i wdzięczność, a stała się wyrokiem przedwczesnego wykluczenia ze świata. Kryzys wieku 
średniego stanowi preludium do starości. To stan graniczny, w którym człowiek istnieje 
„pomiędzy”, „pomiędzy istnieniem a nieistnieniem, skończonością i wiecznością” (Czyżak, 
2015, s. 225). Dlatego też okres ten jest negatywnie postrzegany w kulturze masowej jako 
czas, w którym kończą się możliwości osiągnięcia pełni szczęścia, rozumianego w kontek-
ście haseł z podręczników coachingowych mówiących o tym, że wszystko jest dostępne, 
osiągalne, a każdy z nas może być kim chce (Stawiszyński, 2021, s. 142).
  W najnowszej polskiej prozie realistycznej seniorzy często pojawiają się jako główni 
bohaterowie powieści. Topika starości fascynuje zarówno generacje trzydziesto-, czter-
dziesto-, jak i pięćdziesięcioletnich pisarzy. Problem ten obecny jest w prozie Sylwii Chut-
nik, Ignacego Karpowicza, Barbary Klickiej, Zyty Rudzkiej czy Olgi Tokarczuk. W niniej-
szym artykule interesować mnie będzie problem kryzysu wieku średniego u mężczyzn. 
Dominującą metodą badawczą będą interdyscyplinarne studia nad wiekiem (ageing 
studies), które odwołują się do literatury, filozofii, filmu, medycyny czy socjologii, a ich 
nadrzędnym celem jest dekonstrukcja stereotypów na temat starości oraz walka z age-
izmem (Katz, 2014, s. 17–23; Segal, 2014, s. 31–34). Badacze z kręgu ageing studies 
promują holistyczne podejście w przedstawianiu procesu starzenia się, uwzględniając 
aspekty biologiczne, psychologiczne itd. Perspektywa ta wydaje się użyteczna w uchwy-
ceniu wielowymiarowości tego procesu i staje się przydatnym narzędziem badawczym dla 
przedstawicieli różnych dyscyplin naukowych. Do analizy wizerunków starzejących się 
mężczyzn wybrałem dwie powieści Cząstki elementarne (2012) Michela Houellebecqa 
oraz Tkanki miękkie (2020) Zyty Rudzkiej. Choć ich autorzy wywodzą się z odmiennych 
kręgów kulturowych, w obu utworach możemy wskazać wiele punktów stycznych. Nie 
jest wykluczone, że Rudzka przystępując do pisania Tkanek miękkich, znała powieść 
francuskiego pisarza. Zestawiając oba utwory, zwrócę także uwagę na płeć autorów, 
a także skrótowo spróbuję odpowiedzieć na pytanie: W jaki sposób proces starzenia się 
opisują mężczyźni oraz kobiety?
  W centrum zainteresowania Houellebecqa i Rudzkiej znajdują się przedstawiciele 
klasy średniej. Z jednej strony są to osoby wykształcone, które wykonują zawody cie-
szące się prestiżem społecznym (w Cząstkach elementarnych – naukowiec i nauczyciel; 
w Tkankach miękkich – lekarze). Z drugiej są to postacie przeciętne z licznymi lękami, 
obsesjami oraz frustracjami (por. Kłosińska, 2016, s. 17–33). Przemysław Czapliński 
(2019) w artykule poświęconym Houellebecqowi zwrócił uwagę, że ci przeciętni, często 
wykluczeni, protagoniści stają się wizjonerami upadku, reprezentują klęskę upokorzo-
nych, dostrzegają rozpad świata społecznego, jedności życia czy idei. W obu analizowa-
nych utworach protagoniści zostali ukazani na zasadzie opozycji (Nowacki, 2020, s. 98). 
U Houellebecqa introwertyczny, aspołeczny geniusz Michel Dzierżyński zostaje skontra-
stowany z przyrodnim bratem Brunonem, nauczycielem uzależnionym od przygodnego 
seksu. U Rudzkiej Ludwik, rozczarowany egzystencją lekarz miejski, jest rewersem ojca 
Michała, osiemdziesięciolatka znajdującego się u kresu własnej egzystencji, wspomina-
jącym liczne wiejskie przygodne romanse. Co ciekawe, u polskiej autorki zestawienie 
bohaterów reprezentujących dwie generacje ma głębszy wymiar, gdyż odnosi się nie 
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tylko do kwestii przemijania, ale również uchwycenia tego, co dziedziczne, patriarchal-
ne, (nie)świadomie przekazywane z pokolenia na pokolenie (Śmieja, 2024).

Biologiczny wymiar kryzysu wieku średniego

Bohaterowie powieści Houellebecqa i Rudzkiej skrupulatnie rejestrują zmiany w wyglą-
dzie zewnętrznym. Michel Dzierżyński, protagonista Cząstek elementarnych, doświad-
czający kryzysu wieku średniego stwierdza: 

Pierwsze oznaki zarówno w wyglądzie zewnętrznym, jak w reakcji organizmu na wysiłek – 
wskazujące, że pewien próg został przekroczony, że rozpoczęła się długa droga w dół ku 
śmierci, pojawiają się w wieku czterdziestu pięciu czy nawet pięćdziesięciu lat (Houelle-
becq, 2012, s. 21) 1.

 Opisywane zmiany interesują bohatera z perspektywy stricte naukowej. Być może 
jego obojętność na przemiany dokonujące się w organizmie zostały wyciszone na skutek 
zażywanego xanaxu (C, 14). Całkiem odmiennie reaguje na proces starzenia się jego 
przyrodni brat Bruno. Zapisuje się na siłownię, inwestuje pieniądze w przeszczep włosów 
(C, 112), kupuje najnowszej generacji kremy przeciwko starzeniu się skóry (C, 162). Męż-
czyzna za wszelką cenę pragnie zachować młody wygląd, na co wpływ ma dominują-
cy kult młodego ciała w kulturze masowej. Dlatego też, jak pisze Śmieja (2024, s. 387), 
męskie ciało poddawane jest praktykom dyscyplinarnym, mającym na celu świadome 
kreowanie wizerunku mężczyzny sukcesu o wyrzeźbionej i proporcjonalnej muskulatu-
rze. Houellebecq pisze, że 

społeczeństwo erotyczno-reklamowe, w którym żyjemy, skupia się głównie na wzbudzaniu 
pożądania o nieprawdopodobnych rozmiarach, ograniczając zarazem osiągnięcie spełnie-
nia do sfery prywatnej (C, 181).

Bruno podkreśla, że „ze wszystkich dóbr doczesnych młodość ciała jest niewątpliwie 
dobrem najcenniejszym, a dzisiaj wierzymy i pokładamy zaufanie tylko w dobrach do-
czesnych” (C, 298). Jego obsesja na punkcie młodego, atrakcyjnego wyglądu wynika 
z faktu, że wraz z kolejnym rokiem wartość jego ciała spada na matrymonialnym targo-
wisku próżności. Utrzymanie nieskazitelnej sylwetki wymaga nie tylko odpowiednich na-
kładów finansowych, ale także wytrwałości w regularnych ćwiczeniach fizycznych. Wraz 
z pogłębiającym się kryzysem wzrasta frustracja seksualna wywoływana przez bliżej 
nieokreślony niepokój objawiający się „nagłym skurczeniem w okolicy żołądka” (C, 147). 
Spadek libido jest szczególnie dotkliwy, gdyż kwestionuje męskość: „Po kilku latach 
pracy pożądanie seksualne znika, ludzie skupiają się przeważnie na kuchni i winach; 
niektórzy jego koledzy o wiele od niego młodsi skompletowali już sobie całkiem niezłą 
piwniczkę” (C, 201–202).

1 Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako C, z podaniem numeru strony.
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 Niepogodzenie z nieuchronnym procesem starzenia się świadczy o niedojrzałości 
bohatera Cząstek elementarnych, co jest szczególnie widoczne w scenach, w których 
mężczyzna obserwuje dorastającego syna Wiktora. Bruno stwierdza: „Nie umiałem po-
godzić się z tym, że mój syn dorośnie, będzie młody, tak jak ja kiedyś, że może jemu 
uda się w życiu, a mnie się nie udało” (C, 213). Niezwykle pesymistyczny bilans własnej 
egzystencji z jednej strony wynika z dominującego w kulturze stereotypowego wizerun-
ku mężczyzny sukcesu, pewnego siebie, silnego, aktywnego, dominującego (Cieniuch, 
2008, s. 70; Śmieja, 2024, s. 369–396). Z drugiej zaś wiąże się z szerszym zjawiskiem 
globalizacji, w której wyobrażenia sukcesu, szczęścia, spełnienia stały się uniwersal-
ne i powszechnie dostępne (Stawiszyński, 2021, s. 142). Dokonany przez bohatera na 
progu starości bilans zysków i strat okazał się niezwykle rozczarowujący.
 Pewne cechy Brunona posiada Ludwik Prokopiuk. Bohater Tkanek miękkich przy-
kłada szczególną wagę do wyglądu zewnętrznego. Już na samym początku powieści 
informuje czytelnika, że zainwestował sporą sumę pieniędzy w implanty zębów („wpa-
kowałem w gębę włoski samochód” [Rudzka, 2020, s. 13]) 2. Podobnie jak Bruno odno-
towuje zmniejszającą się liczbę włosów, co okazuje się problematyczne, gdyż w domi-
nującej formule męskości (po 1989 r.) łysina jest niepożądana. Mężczyzna łysiejący nie 
jest utożsamiany z siłą, witalnością, lecz słabością (Śmieja, 2024, s. 387). Aby uniknąć 
siwizny, stosuje szampony koloryzujące, co ze szczyptą złośliwości odnotowuje jego 
ojciec („Wyglądasz, jakbyś łeb w komin wsadził” [T, 275–276]). Mężczyzna kupuje wy-
łącznie ekskluzywne w jasnej tonacji ubrania w Palermo. Możemy przypuszczać, że 
czerń kojarzy mu się ze starością i nieuniknionym kresem. Ciekawa jest także jego nie-
typowa przypadłość, która świadczy o narcystycznej osobowości: „Zaglądam w lustro 
tak często jak inni do kielicha” (T, 97). Obsesyjna walka Ludwika i Brunona z upływa-
jącym czasem ma jednak inne źródła. Bohater Cząstek elementarnych marzy o remi-
sji starości i nie wynika to wyłącznie z jego narcystycznej natury. Uzależniony od przy-
godnego seksu jest świadomy, że z każdym kolejnym rokiem traci swoją atrakcyjność 
wśród płci pięknej. Ludwik z kolei lubi otaczać się pięknymi rzeczami, kompletowanie 
ubioru w trakcie zagranicznych podróży pełni w jego życiu funkcję terapeutyczną, gdyż 
chwilowo pozwala mu zapomnieć o wewnętrznym chaosie.

Psychologiczne wymiary kryzysu wieku średniego

Dostrzeżenie zmian w wyglądzie zewnętrznym staje się impulsem do refleksji na temat sta-
rości. Houellebecq, poruszając ten problem, posługuje się metaforą złowieszczego szumu:

Dla współczesnego człowieka Zachodu, nawet gdy dopisuje mu zdrowie, myśl o śmierci sta-
nowi pewnego rodzaju szum w tle, gdy tylko plany i pragnienia zacierają się, ów szum zaczy-
na wypełniać mózg. Z wiekiem jego obecność staje się coraz bardziej natarczywa; można 

2 Kolejne cytaty z tego utworu oznaczam w tekście jako T, z podaniem numeru strony.
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go porównać do zduszonego chrapania, do niemiłego zgrzytu. Dawniej szum w tle tworzy-
ło oczekiwanie na Królestwo Niebieskie, dzisiaj tworzy go oczekiwanie na śmierć (C, 91).

 Współczesny człowiek Zachodu wyparł myśl na temat swojej śmiertelności. Pojawia-
jące się natrętne myśli o kresie własnej egzystencji stara się wyciszyć bądź zagłuszyć 
dzięki nowoczesnej farmakologii lub ucieczce w hedonizm. Szum ten jednak powraca 
ze zdwojoną siłą: 

Na tym prawdopodobnie polega starość: reakcje uczuciowe tracą na intensywności, rzadko 
się zachowuje urazy, rzadko się odczuwa radości, człowiek interesuje się przede wszystkim 
funkcjonowaniem własnych organów, ich niepewną równowagą (C, 216–217).

 Bruno postrzega starość holistycznie; to nie tylko zmiany zachodzące w obrębie wy-
glądu zewnętrznego, to także spadek intensyfikacji przeżyć i emocji, prowadzący niekie-
dy do atrofii uczuć. W miejscu dawnej radości pojawia się melancholia. Do podobnych 
spostrzeżeń dochodzi Annabelle, przyjaciółka Michela:

Dzisiaj się wydaje, że w życiu jest taki okres, kiedy chodzimy na randki, bawimy się, potem 
pojawia się obraz śmierci. Wszystkich mężczyzn, których poznałam, przerażała wizja śmier-
ci, bez przerwy myśleli o swoim wieku. Ta obsesja zaczyna się bardzo wcześnie – ja się 
z tym spotkałam u ludzi dwudziestopięcioletnich – potem wciąż narasta (C, 269).

 Niepokoje i lęki związane z przemijaniem stanowią również przykład dekonstrukcji 
patriarchalnego mitu utożsamiającego odwagę z męstwem. Problem ten jest bliski Lu-
dwikowi z Tkanek miękkich, który opisując swoje życie, mówi: „czuję się w wieku za-
przeszłym” (T, 14). Dolegliwości związane z wiekiem dojrzałym określa jako „zwykłą nie-
doczynność metrykalną” (T, 11). Protagonista traci dawne zainteresowania, nic go nie 
cieszy ani ekscytuje. Na spostrzeżenie zakonnicy dostrzegającej w nim głęboki smutek 
lekarz odpowiada: „Nie jestem smutny. Jestem zmęczony. Jestem zmęczony moim zmę-
czeniem” (T, 232). Pogłębiająca się depresja wraz z postępującym procesem starzenia 
się prowadzą do stanu zawieszenia, który mężczyzna określa jako dekompresję: „Za-
padłem się w coś, z czego nie chciałem się wydostać” (T, 246). Porównanie to stanowi 
także aluzję do powieści Houellebecqa, w której, jak pisze Czapliński (2019, s. 3), na 
skutek atomizacji społeczeństwa podmiot zbiorowy przemienił się w zbiór cząstek ele-
mentarnych. U Rudzkiej rozpad ten dotyczy egzystencji jednostki, autorka nie rozpatruje 
kryzysu wieku średniego w szerszej perspektywie. Ludwik, podsumowując swoje życie, 
dochodzi do pesymistycznych wniosków: „Miałem byle jakie życie – pracowite i nużące” 
(T, 121). „Gen zgryzot doczesnych” (T, 118) odziedziczony po rodzicach potęguje w nim 
uczucie straconego życia. Mężczyzna wybiera bierne trwanie, gdyż muzyka i podróżo-
wanie straciły terapeutyczną moc uzdrawiania.
 Równie krytycznie na temat życia wypowiada się jego ojciec, który w przeciwień-
stwie do syna żyje czasem przeszłym, co jest symptomatyczne dla seniorów, gdyż 
pamięć człowieka starszego „odwrócona jest do przeszłości, gdy był młody, zdrowy, 
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silny, w odróżnieniu od ludzi młodych żyjących przyszłością i ludzi dojrzałych, zaprząt-
niętych sprawami teraźniejszości” (Tokarczyk, 2014, s. 108). Przeszłość Michała powra-
ca w odpryskach, fragmentach i wspomnieniach: „Jaki ja byłem ładny chłopak, kiedy na 
wiochę zjechałem, w kościele żadna na ołtarz się nie patrzyła. Wszystkie na mnie, a do 
tego byłem młodszy od Jezusa” (T, 43). We wspomnieniach tych często powraca wizeru-
nek młodego, przystojnego lekarza, który wzbudzał zainteresowanie płci przeciwnej, co 
z kolei koresponduje z jego obecnymi fiksacjami na tle erotycznym. W Tkankach mięk-
kich interesujące są rozmowy między ojcem i synem na temat starości. Michał skarży 
się na nudę i bezsenność, którą tak komentuje syn: „Co chcesz tato, taka starość” (T, 43) 
czy „Taki PESEL. Spodziewałeś się ducha odnowy” (T, 46). Te oschłe stwierdzenia nie 
wynikają z braku więzi emocjonalnej między nimi. Zachowując stoicki spokój, Ludwik 
obserwuje postępującą starość u ojca, dostrzegając w jego odbiciu własną przyszłość: 
„Ojciec też nie spał. Siedział na łóżku, oglądał mnie. Patrzyliśmy na siebie jak dwie wy-
pchane sowy” (T, 214). Pojawiające się w cytacie porównanie do „wypchanych sów” 
jest egzemplifikacją stanu fizycznego i emocjonalnego bohaterów, odczuwających we-
wnętrzną pustkę, znajdujących się na granicy świata żywych i martwych. Mimo że męż-
czyźni reprezentują dwa odmienne pokolenia, łączy ich wiele cech wspólnych. Obaj są 
rozczarowani własną egzystencją (ojciec ze względu na jej schyłek, syn zaś nie czuje 
się spełniony w życiu zawodowym i prywatnym). Podobnie jak bohaterowie Cząstek 
elementarnych nie są osobami religijnymi, co być może nadałoby sens ich egzystencji. 
Ich życie wydaje się toczyć gdzieś obok, a narastające kompleksy związane z dokonu-
jącymi się zmianami w ich wyglądzie i psychice potęgują wyłącznie rozczarowanie.
 Zarówno Rudzka jak i Houellebecq zwracają uwagę na ważny problem społeczny, jakim 
jest depresja u mężczyzn, obejmująca nie tylko seniorów, ale również osoby w średnim 
wieku, co być może wynika z nadmiernych społecznych oczekiwań związanych z realiza-
cją kulturowego ideału męskości (Nowakowska, 2008, s. 154). Wpływa to destrukcyjnie 
na psychikę mężczyzn, szczególnie tych samotnych, zagubionych, przeżywających liczne 
rozterki w przestrzeni prywatnej. Czytelne symptomy depresji, spadku libido, permanen-
tnego zmęczenia, niepokoju są objawami andropauzy, stanowiącej „element procesu sta-
rzenia się mężczyzny, związany ze stopniowym spadkiem ilości androgenów” (Pryczek 
i Bielawska-Batorowicz, 2007, s. 358). Andropauza jako zespół objawów klinicznych po-
jawia się u mężczyzn po 50. roku życia. Stan ten może mieć również podłoże socjolo-
giczne i wiązać się z przejściem na emeryturę. Okazuje się, że kobiety lepiej radzą sobie 
ze starością. Dla mężczyzn koniec aktywności zawodowej łączy się z drastyczną zmianą 
stylu życia, na którą nie są przygotowani (Zierkiewicz, 2014, s. 24). 

Relacje bohaterów na progu starości z otoczeniem

Wraz z pogłębiającym się kryzysem wieku średniego zmieniają się relacje jednostki 
z otoczeniem. Ograniczeniu lub zupełnemu wygasaniu ulegają przyjacielskie kontakty 
z innymi mężczyznami (Chmura-Rutkowska i Ostrouch, 2008, s. 119). Psychologowie 
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zaobserwowali pewną zależność: im mężczyźni są starsi, tym mają mniej przyjaciół 
i mniej czasu poświęcają podtrzymywaniu przyjacielskich więzi (Chmura-Rutkowska i Os-
trouch, 2008, s. 122). Zauważalny zastój czy wręcz regres w nawiązywaniu i rozwijaniu 
przyjaźni rozpoczyna się już po 30. roku życia, kiedy to większość mężczyzn zakłada 
rodziny, a nowe relacje łączą się głównie z zaprzyjaźnionymi małżeństwami (Chmura-
-Rutkowska i Ostrouch, 2008, s. 122–123). Na ograniczenie dawnych kontaktów wpływ 
ma także kulturowy wzorzec męskości oparty na rywalizacji, przymusie porównywania 
się z innymi w każdej dziedzinie życia, postrzeganiu bliskich więzi jako zagrożenia dla 
kariery zawodowej, lęku przed utratą męskości, braku spontaniczności czy wyzbywaniu 
się z wiekiem „ducha zabawy” (Melosik, 2006; Chmura-Rutkowska i Ostrouch, 2008, 
s. 125; Śmieja, 2024). W Cząstkach elementarnych genialny Michel prowadzi pustel-
niczy tryb życia, nie utrzymuje kontaktu ze współpracownikami. Mężczyzna był prze-
konany, że świat ludzi „jest rozczarowujący, pełen lęków i goryczy” (C, 74). Podobną 
izolację bohaterów przedstawia Rudzka. Osamotniony ojciec na wsi nie ma możliwo-
ści nawiązywania nowych kontaktów w przeciwieństwie do syna mieszkającego w mie-
ście. Ten jednak celowo rezygnuje z nowych znajomości. Ludwik stwierdza: „Czasy nie-
proszonych wizyt minęły. W życiu prywatnym również stosuję wizyty po uzgodnieniu. 
Prowadzę dom zamknięty” (T, 177). Brak przyjaciół to efekt bierności – niechęci do ini-
cjowania i zaangażowania się w budowanie relacji koleżeńskich (Chmura-Rutkowska 
i Ostrouch, 2008, s. 129).
 Pustka, osamotnienie towarzyszące bohaterom przeżywającym kryzys wieku śred-
niego ma także inne podłoże. Okazuje się, że każdy z nich marzy o miłości i bliskości 
drugiego człowieka, o czym nie wspominają w przestrzeni publicznej, gdyż w tradycji 
patriarchalnej emocjonalność przypisywana jest kobietom (por. Kłosińska, 2016). Michel 
z Cząstek elementarnych „pragnął tylko kochać, niczego innego nie pragnął. Niczego 
konkretnego” (C, 134). Na brak umiejętności budowania bliższych relacji cierpi również 
Bruno. Utrata ukochanej Reginy dla protagonisty Tkanek miękkich staje się tragedią, na 
skutek której popada w rozpacz i histerię. Podczas wizyty syna załamany Michał stwier-
dza: „Od pierwszej nocy chciałem, byś utuliła, utuliła mnie od tego życia, kurwa, całego” 
(T, 39). Regina „to kobieta balsam” (T, 48), „ma cechy wybitnie prozdrowotne” (T, 58). 
Podświadomie o szczęśliwej miłości marzy jego syn. Małżeństwo Ludwika okazało się 
totalną porażką, a relacje między małżonkami ograniczają się do rytualnych, wygasają-
cych gestów: „Na dobranoc pocałowała mnie w czoło, pieczątka własności. Pocałunki 
w usta już nie wchodzą” (T, 117).

W stronę dekonstrukcji stereotypów męskości

Zarówno w męskich, jak i kobiecych narracjach na temat kryzysu wieku średniego po-
czątek starości zastaje bohaterów niepogodzonych z własną męskością, która wydaje 
się odległa od promowanego wzorca normatywnego, gloryfikującego młodość. Szczegól-
nie problematyczny jest wygląd fizyczny, który staje się źródłem lęków, obsesji i fiksacji 
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(Śmieja, 2024, s. 387). W epoce kultu młodego ciała niektórzy protagoniści podejmują 
walkę z mijającym czasem, marząc o remisji starości. Bohaterowie Houellebecqa i Rudz-
kiej obawiają się utraty atrakcyjności, maskują prawdziwy biologiczny wiek poprzez 
upiększające zabiegi czy kosmetyki. Męskość zatem jest podszyta lękiem i niepewnoś-
cią (Śmieja, 2024, s. 28) i wiąże się z obawą przed utratą sprawczości i atrakcyjności. 
Niestety współczesna kultura wizualna nie porusza ważnej kwestii dotyczącej rozwoju 
intelektualnego, duchowego osób dojrzałych, ograniczając się wyłącznie do fizyczności, 
dokonuje uprzedmiotowienia mężczyzn. 
 W omawianych utworach autorzy udzielają głosu w narracji mężczyznom snującym 
swoją opowieść na temat kryzysu wieku średniego. W powieściach tych odnajdujemy 
zapisy zmian cielesnych i duchowych bohaterów, którym często towarzyszy poczucie 
kurczenia się przyszłości oraz niepogodzenie się ze starzejącym się ciałem. Protagoniści 
nie podejmują żadnych działań w celu opanowania wewnętrznego chaosu. Niepokoją-
cym zjawiskiem wśród czterdziestolatków staje się przedwczesne zmęczenie wynikające 
z dynamicznego rytmu życia zdominowanego przez nowoczesne technologie. Proble-
matyczne jest nie tylko budowanie bliższych relacji z drugim człowiekiem, ale również 
otwieranie się na nowe znajomości. Bohaterowie Cząstek elementarnych i Tkanek mięk-
kich cierpią na permanentną samotność. Tradycja patriarchalna jest również opresyjna 
wobec mężczyzn (Śmieja, 2024, s. 408). Wytworzone stereotypowe cechy męskości 
takie jak: niezależność, aktywność, łatwość w podejmowaniu decyzji, powściągliwość 
emocji wykluczają rozterki natury społecznej, kulturowej czy psychologicznej. Utrwalony 
kryzys wieku średniego w obu powieściach wpisuje się także w dominujący w najnowszej 
kulturze kryzys męskości i rodzi pytania dotyczące budowania nowoczesnej tożsamo-
ści „na gruzach patriarchatu” (Śmieja, 2024, s. 455), uwzględniającej nie tylko młodych 
mężczyzn, ale i dojrzałych, dla których walka z procesem starzenia się nie powinna być 
zdominowana wyłącznie troską o ciało, lecz przede wszystkim o rozwój intelektualny. 
Dekonstrukcja stereotypów na temat męskości i kryzysu wieku średniego może mieć 
również wymiar edukacyjny i służyć budowaniu zrównoważonej tożsamości płciowej.
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